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A ENCENACAO DA LEITURA COMO JOGO NO

TEXTO FANTASTICO

A leitura que aqui apresentamos do conto
de Maupassant intitulado Apparition é fru-
to de uma op¢ao metodologica muito espe-
cifica: servindo-nos de processos e termi-
nologia da andlise estrutural da narrativa,
pegamos naqueles aspectos a que fomos
mais sensivels e tentamos construir uma hi-
pbtesa interpretativa do conto. Talvez ndo
seja ocioso salientar algo que parece dbvio:
aleitura, como processo de conhecimento,
pressupde, inevitavelmente, um ponto de
vista. Mesmo quando se pretende apenas
descrever objectivamente um texto, esta-se
ja a interpreta-lo. Ou melhor, comega-se
por ai, pois o sentido & um ponto de parti-
da e nao de chegada (como afirmava
Eduardo Prado Coelho, ndo partimos dele,
partimos com ele, uma vez que todo o e-
nunciado é orientado, dirigido a capaci-
dade interpretativa do leitor).

Ora, sste j0go, gue é o processo co-
municativo literario - onde os dois pélos,
constituidos pelo autor e pelo leitor nao po-
dem ser apagados -, torna-se particular-
mente visivel em relagdo ao texto fantasti-
co. Trata-se, com efeito, de um artefacto
muito efaborado, cuja arquitectura neces-
sita de se apresentar bastante sdlida, de
modo a atinglr o seu objectivo, que é o de
apanhar o leitor nas suas malhas e manté-
-lo em constante hesitagao (Todorov) entre
a recusa ou a aceitagdo dos fenomenos
meta-empiricos encenados, simultanea-
mente impensdveis e i&recuséveis. Como
sublinha Filipe Furtado!": «longe de resul-
tarem da completa e desenfreada liberdade
de imaginagao que quase sempre procu-
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ram aparentar, a histéria e o discurso fan-
tasticos sao, pelo contrarlo, objecto de cal-
culada contengéo e de forte censura inter-
nan».

Guy de Maupassant (1850-18939) te-
ré ficado para a historia da literatura fran-
cesa, sobretudo, como mastre do conto e
da novela. Tal facto, porém, ndo o diminui
como romancista, faceta que aqui deixare-
mos em branco, uma vez que nos ocupa-
remos exclusivamente do conto intitulado
Apparition ( publicado pela primeira Vﬁ
em Le Gaulois de 4 de Abril de 1883). e
De um modo geral, a narrativa de Maupas-
sant evidencia uma sdlida construgao, ten-
do como "espinha dorsal' a cadeia de even-
tos a qual é conferida maior importancia
que ao tratamento da psicologia da(s) per-
sonagem(ns): trata-se de factos ocorridos
com ela(s). No entanto, é nitida a preferén-
cia por caracteres que, de alguma manei-
ra, se distinguem da massa anénima, ndo
raro por serem protagonistas de um drama
insélito. E o casc dos textos fantasticos
{concretamente de Apparition), em que o
heroi precisa, ndo obstante, de se apresen-
tar o mais conforme possivel a um tipo s6-
cio-cultural longe de qualquer suspeita, co-
mo forma de garantir plausibilidade aos
eventos narrados, afirmando verdadeiro al-
go inconciliavel: a coabitagdo de duas or-
dens paradoxais - a ordem do mundo fami-
liar, do quotidiano e a ordem do meta-em-
pirico (de caracter negativo) tdo plausivel
quanto a anterior e que instaura uma rup-
tura, uma fenda na primeira, perturbando
a relagdo da personagem (e do leitor, que
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com ela é levado a identificar-se) com as
coisas que fazem parte da sua experiéncia
vivencial.

Dai, o dificil nimero de corda bam-
ba executado pelofantastico. Um passoem
falso para o lado da aceitacdo da manifes-
tagao sobrenatural, e cai no maravilhoso.
Um passo em falso para o lado da explica-
¢ao racional, e cai no estranho. De comum
aos trés, o fenémeno meta-empirico. Espe-
cifico do fantastico, a ambiguidade instau-
rada e constantements preservada até ao
final, num perigoso jogo de pericia e equi-
librio. Como salienta Filipe Furtado: «[...] a
arquitectura de qualquer texto do género
deve desenvolver e fazer ecoar por todas
as formas a incerteza [ambiguidade] sobre
aquilo que encena: primeiro, deixando-a
surgir e instalando-a com seguranca na in-
triga; depois confirmando-a através dos va-
rips proce?és)os empregados na tessitura do
discursos.

Tomando como hipotese de partida
o facto de se tratar de um texto fantastico
cujo tema & o0 medo (daquilo que ndo se
compreende e que toma posse do indivi-
duo - a loucura?), como se constrdi, entdo,
aambiguidade, a débil fronteira entre raz&o
e alucinacdo? Aceitando a proposta de Fi-
lipe Furtado, atentaremos em cinco aspec-
tos que funcionam como reforgo da piausi-
bilidade, mantendo a duvida; ou seja,
aqueles aspectgs que permitem a encena-
Géo da leitura®) como jogo da ambigui-
dade. Sao eles: a construgao da verosimi-
Ilhanga, o papel do narratario, o narrador-
-actor, a caracterizagdo ambigua das per-
sonagens e o tratamento do tempo e do es-
pago.

O titulo, Apparition, introduz-nos, de
imediato, 0 motivo central do conto, no-
meando a manifestagdo meta-empirica. A
extrema concisao do sintagma nominal, ex-
ciuindo o substantivo de qualquer determi-
nante, é sintomatica do caracter ambiguo
da manifestagéo. Ele (sintagma) irrompe
na pagina tal como ela (apari¢ao) irrompe
no real: subitamente, sem explicagoes. Po-
deriamos ser levados a pensar que tal "cla-
reza' representaria uma acelitacao do fend-
meno sobrenatural, quebrando, assim, a
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ambiguidade. Porém, logo na primeira
frase da sequéncia inicial (| parte) surge o
contraponto "racional” do fenémeno: «On
parlait de séquestration 4 propos d'un pro-
cés récent» (p.155, sublinhado nosso). Ins-
taura-se, portanto, logo desde o Inicio, a
duvida, a ambiguidade: a historia a que ire-
mos assistir € mesmo do dominio de uma
ordem sobrenatural ou tem, pelo contrario,
uma explicagao natural - um sequestro? De
facto, somos arrastados de uma para outra
até ao final do texto, ndo podendo nunca
optar por uma das hipéteses.

Esta primeira parte (1) funciona co-
mo situagao a varios niveis: tematico (a ex-
plicagéo residird num sequestro?), tempo-
ral (« a la fin d’'une soirée intime»), espacial
(« rue de Grenelle, dans un ancien hotel»),
social (circulo intimo de amigos; « le vieux
marquis de la Tour-Samuel»), dados a se-
rem considerados como supostamente
reais, ctiando, assim, um enquadramento
epocal e ideclagico (opinido publica) vero-
simil. Por outro lado, a instancia enuncia-
dora apresenta-se como um narrador he-
terodiegético neutral: situa, ndo a historia,
mas a personagem que lhe dé voz (« le
vieux marquis de la Tour-Samuel, agé de
quatre-vingt-deux ans, se leva et vint s'ap-
puyer ala cheminée. Il dit de sa voit un peu
tremblante»). Testemunha da narrativa do
marqués, ndo pode ter um estatuto de om-
nisciéncia, pois tal anularia a ambiguidade.
Defacto, diz-se: « chacun avait son histoire,
une histoire gu’il affirmalt vraie» (sublinha-
dos nassos). A responsabilidade do enun-
ciado é deixada, assim, & persgnagem, ndao
emitindo o primeire narrador qualquer jul-
gamento, limitando-se a mostrar {« sho-
wing»), a pbér em cena a personagem - ca-
racterizada, pelo estatuto social e pela
idade, como um individuo digno de crédi-
to. Mostrando a quem? A um destinatario
extratextual (leitor). Para convencé-lo da
sua imparcialidade, o estilo adoptado é
simples, claro, conciso: frases curtas,
contendo o maximo de informagao factual
e 0 minimo de valorizagdo (« c'était a la fin
d'une soirée intime, rue de Grenelle, dans
un ancien hotel, et chacun avait son histoire
[...]», p.155).
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A segunda (I1) e a terceira (lll) partes
sao da responsabilidade de um narrador
de 12 pessoa (« je sais [...]»), corresponden-
do a um predmbuio a narrativa do aconte-
cimento insolito, uma preparagdo do audi-
tério (ll) e & narrativa propriamente dita
(1.

Quando o velho margués toma a pa-
lavra (« Moi aussi, je sais une chose
étrange, tellement étrange, qu'elle a été
I'obsession de ma vie»; p.155), muda o fo-
co narrativo (estamos agora na 12 pessoa
e o narrador anterior desaparece total-
mente). O destinatario, num 12 nivel, & in-
tratextual {0 grupo: « me comprenez-vous?
», P.156; « Mesdames»; « Je vais vous dire
I'aventure [...] et je vous en donnerai la
preuve. Imaginez ce que vous voudrez»,
p.156; « je vous assure», p. 164; « Pourquol
ai-je fait ceci? [...] Je n‘en sais rien », p.165:
questdes gue, eventualmente, o auditorio
gostaria de colocar, mas para as quais 0
narrador nao tem resposta). Porém, atra-
vés da sequéncia inicial, num nivel segun-
do ?e? responsabilidade do primeiro narra-
dor®, o enunciado dirige-se a um destina-
tario extratextual (leitor). Este encontra-se,
no entanto, em pé de igualdade com aquete
(intratextual): nao sabe mais e tera que de-
cidir por si proprio. Alids, o pape! do nar-
ratario no texto fantastico &, precisamente,
o de mediador entre o narrador e o leitor,
funcionando como "modelo" deste ac ser
receptivo & ambiguidade enunciada no dis-
curso: confrontemos a frase inicial proferi-
da peio margués ( « Je sais une chose
étrange», p.156) com a ltima ( « Je ne sais
rien de plus», p.168), que fecha o conto
(deixando-o, todavia, "aberto" a interpreta-
¢ao de cada um) - esta reforga a primeira,
nao avangando nenhuma explicagao para
o insdlito acontecimento, sustentando, as-
sim, a ambiguidade.

Aassumir a responsabilidade do dis-
curso temgs, entdo, um narrador-actor
(auto-diegético), « le vieux marquis de la
Tour-Samuel », isto &, alguém que conta um
acontecimento ocorrido consigo préprio.
Porém, entre 0 "eu-narrador’ (a voz de 82
anos) e o0 "eu-narrado” ( o herdi de 26 anos)
verifica-se um distanciamento temporai de

56 anos. Ora, tal facto serve para consoli-
dar a plausibilidade da historia, quer pelo
respeito merecido pela idade (« il est per-
mis de n'étre pas brave devant les dangers
imaginaires, quand on a quatre-vingt-deux
ans», p.156) e estatuto social do marqués,
quer pela posigao céptica por ele assumi-
da (distingéo entre «dangers imaginaires» e
«véritables», p.156; «Je ne crois pas aux
fantémes», p. 163), embora declare néo ter
explicagéo racional apos tanto tempo (« Je
vais vous dire I'aventure telie quelle, sans
chercher a I'expliquer. Il est bien certain
qu’elle est explicable, & moins que je n'aie
eu mon heure de folie. Mais non, je n'ai pas
été fou, et je vous en donnerai la preuve.
imaginez ce que vous voudrez. Voici les
faits tout simples»,p.156).

E importante salientar que a autori-
dade perante o receptor é, ainda, reforga-
da pslo facto de, a tantos anos de distan-
cia, o caracter da personagem ter perma-
necido inalterado, dando-lhe coeréncia.
Representante de um tipo social acredita-
do, a aristocracia, &, além do mais, um mi-
litar destemido (« Devant les dangers véri-
tables, je n'ai jamais reculé, Mesdames»,
p.156), leal, prestavel (aceita a missao pro-
posta pelo amigo), tendo em alto valor a
honra (« Je fus presque blessé de cette pa-
role, et je le lui dis un peu vivement», p.159;
«[...] je m'apergus avec étonnement qu'elle
[carta] était cachetés. Je fus tellement sur-
pris et Irrité que je faillls revenir sans m'ac-
quitter de ma commission», p.159-160; «
par pudeur pour moi-méme», p.163; «mais
cette espece de fierté intime que |'al en moi,
un peu d’'orgueil de métier aussi, me fai-
saient garder, presque maigré moi, une
contenance honorable. Je posais enfin, je
posais pour moi, et pour elle sans doute
{..]», p.164) e mostrando-se racional e
céptico. Q distanciamento temporal néo al-
tera estas caracteristicas e nada adianta
em termos elucidativos. Serve, portanto,
coma reforgo da ambiguidade.

Com efeito, é a duvida permanente
aquilo que o marcou {« Il m'est demeuré de .
ce jourla une marque, une empreinte de
peur, me comprenez-vous? Oui, j'ai subi
I'horrible épouvante, pendant dix minutes,
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d'unetelle fagon que depuis cette heure une
sorte de terreur constante m‘est restée dans
I'ame. Les bruits inattendus me font tressail-
lir jusqu'au coeur [indicio dos leves ruidos
e dos susplros captados na sequéncia da
aparigao); les objets que je distingue mal
dans I'ombre du soir [indicio ambiguo da
sequéncia da apari¢ao - cena passada na
obscuridade: tudo pode ter sido fruto de
uma perturbacao dos sentidos] me don-
nent une envie folle de me sauver [cf. fuga
"louca” (p. 166)}. J'ai peur la nuit, enfin
[marcal», p.156).

Toda esta parte preparatéria (!I) co-
loca-nos, de imediato, perante um determi-
nado dngulo de visdo perspectivador dos
acontecimentos. Trata-se de uma focaliza-
¢ao restritiva pois, embora exista um dis-
tanciamento tempora! grande, ele funciona
como reforgo da ambiguidade e da autori-
dade do narrador e hid0 COmo um meio ex-
plicativo (isso anularia o caracter fantasti-
co, como ja foi referido). Por outro lado, en-
contramo-nos perante uma focalizagéo in-
terventiva servida por um discurso, apesar
de tudo, valorativo {«dangers imaglnaires»
vs. «dangers véritables»; «épouvantables et
stupides terreurs»; «je ne crois pas aux fan-
tdmes; eh bien! j'ai défailli sous ia hideuse
peur des morts», p.163; «comme un |achen)
e modalizante («Le manoir semblait aban-
donné depuis vingt ans»; «ll semblait atter-
ré», p.160; «comme si on venait [...]»; «Les
siéges semblaient en déroute»; «je crus en-
tendre ou plutdt sentir un frolement derriére
moi», p.162; sublinhados nossos). Tudo é
perspectivado através dos sentidos (olfac-
to, visdo, audi¢do, tacto) do herdi, o que
néo exclui a hipdtese de uma alteragdo da
percepgao do real, logo favorece uma am-
biguizagé@o do ponto de vista.

A narrativa do marqués (lIl} inicia-se
com uma situacéo espacio-temporal que
tem como intuito torna-ia verosimil («¢’était
en 1827, au mois de juillet [0 calor tera tido
influéncia na aiteragao da percepg¢ao? ou
serve apenas para reforgar a explicagao
que é dada ao amigo: «On lui dit que |'étais
souffrant, que j'avais regu un coup de so-
leil», p.167?]. Je me trouvais a Rouen en
garnison.», p.157).
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A primeira fungéo cardinal do conto
(reencontro: «je rencontral un homme [...]»,
p.157) introduz-nos desde logo a persona-
gem "responsavel’, em certa medida, pelo
acontecimento. A catdlise que se |he segue
explica quem é esse homem (« ¢'était un
ami de jeunesse que j'avais beaucoup aimé
[raz&o da relagédo de intimidade-tratamen-
to por "tu*, o pedido insdlito dirigido ao he-
roi-narrador, ao qual este prontamente
acede]) e, através do encaixe da histdria re-
sumida do amigo (durante os cinco anos
que estiveram afastados), fornece uma sé-
rie de elementos capazes de fazer o prato
da balanga um pouco para o lado do so-
bre(\ tural. O excesso (de carga negati-
va)'® impera: o brusco envelhecimento do
amigo (« It semblait vieilli d’un demi-siécle.
Ses cheveux étaient tout blancs; et il mar-
chait courbé, comme épuisé», p.157) pro-
vocado por « un malheur terrible» - a morte
da mulher. Esta relagdo amorosa &, tam-
bém, marcada pelo excesso (« follement
amoureux»; «extase de bonheurs; «une fé-
licité surhumaine»; «une passion inapai-
sée» - todos os subtinhados sao nessos). E
esse excesso & fatal («tuée par I'amour lui-
méme», p.157).

Personagem estranha - demasiado
excessiva, se assim se pode dizer - quer pe-
los aspectos referidos, quer pelo extremo
sigilo (inexplicado) ql.(e reclama para a mis-
sao {«grand service»'’!, p.157; «un urgent
besoinx, p. 158; «impénétrable discrétion et
un silence absolu», p.158), quer ainda pela
grande perturbagé@o que, por varias vezes,
demonstra («Quant & moi, pour rien au
monde je ne rentrerai dans cette maisona,
p.158 - devido ao sofrimento? Havera outra
razao deliberadamente omitida? -; «il ne
prononga pas vingt paroles. La pensée de
la visite que j’allais faire dans cette cham-
bre, ol gisait son bonheur, le bouleversait,
me disait-il [uma explicagdo possivel, mas
haveré outra?]. Il me parut, en effet singu-
ligrement agité, préoccupé [...]»; p.158;
«Pardonne-moi, je souffre trop. Et il se mit
a pleurer», p.159; «Mon ami avait pu d’ail-
leurs fermer le mot sans y prendre garde,
dans le trouble ot il était», p.160). Final-
mente 0 seu desaparecimento ocorre de
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um modo estranho e inexplicavel. De facto,
a personagem é ambigua, pois tais carac-
teristicas nao permitem pender nem para o
lado do sobrenatural, nem para o do se-
questro.

Ambiguo é, também, o caseiro. Agin-
do de forma muito estranha em relagao a
entrada do heréi-narrador no solar, parece
saber de algo invulgar («il semblait atterré»,
p.160): ou a presenca efectiva do fantasma
feminino ou a presenga de uma mulher se-
questrada.

A caracterizagao da mulher/aparigao
nada nos adianta no sentido da resolugao
do enigma (embora seja curioso o facto de
se apresentar vestida de branco, como ¢
"regra" para os fantasmas). Ela parece até
bem "material" - pelo menos a voz («douce
et douloureuse faisait vibrer les nerfs»,
p. 164) e a cabeleira («ses cheveux qui me
donnérent a la peau une sensation de
froid atroce comme si j'eusse manié des
serpents [...] cefte sensation m’'est restée
dans les doigts et je tressaille en y son-
geant»; «cette chevelure de glace», p.165 -
sublinhados nossos). A qualificagao sobre-
-natural, "maléfica" depende exclusiva-
mente da percepgao do sujeito enunciador
que, note-se, esta num estado de absoluto
panico («'étais éperdu a ne plus savoir ce
que |e faisais»; «j'avais peur», p.164) e he-
sita perante o que vé (ou julga ver); «femme
ou spectre», p.164. Estranho &, sem duvi-
da, o aparecimento e desaparecimento su-
bitos, assim como o bizarro pedido («Pei-
gnez-moi, oh! peignez-moi; cela me guéri-
ra; it faut g'on me peigne [...]», p.165), sim-
bolicamente erético («Elle soupirait, pen-
chait |a téte, semblait heureuse», p.165).

O cardcter irreal da cena (do instante
- «dix minutes», p.156} da «apparition»
[p.162] é preparado pela descrigao prece-

dente do espago onde tem lugar. Segundo

a proposta de Filipe Furtado, o espago do
fantastico é "hibrido". Caracteriza-se por
uma contaminag¢io dos dados do real, per-
feitamente verosimeis, através de indicios
de subversado (em nimero muito inferior) e
tem como fungéo o reforgo da ambigui-
dade, oscilando entre o real e o irreal. Ora,
neste conto verificamos um tratamento do

espago de acordo com as regras do géne-
ro. Em primeira lugar, apresenta uma area
isolada, afastada de uma zona urbana
(«son domaine se trouvant a cinq lieues de
Rouen environ. J'en avais pour une heure
a cheval», p.158; «il faisait un temps ra-
dieux, et j'allais au grand trot a travers les
prairies, écoutant des chants d'alouettes et
le bruit rythmé de mon sabre sy ma botte.
Puis j'entrai dans la forét {...]®», p.159).
Depois, passa para o solar antigo, desabi-
tado, em ruinas («Le manoir semblait aban-
donné depuis vingt ans. La barriére, ou-
verte et pourrie, tenait debout on ne sait
comment. L'herbe emplissait les allées; on
ne distinguait plus les plates-bandes du ga-
zon», p.160); em seguida, a penetragio no
ambiente interior («Je pénétrai dans la mai-
son. Je traversai d’abord la cuisine, puis
deux petites piéces que cet homme habitait
avec sa femme. Je franchis ensuite un
grand vestibule, je montai I'escalier et je re-
connus la porte indiquée par mon ami. Je
I'ouvris sans peine et j'entrai», p. 161); e,
por fim, 0 quarto desabitado, fechado
{cheiro a mofo) e mergulhado na escuridao
(«L'appartement était tellement sombre que
je n’y distinguai rien d'abord. Je m’arrétai,
saisi par cette odeur moisie et fade des
pieces inhabitdes et condamnées, des
chambres mortes [alusdo & morte e ao fan-
tasma). Puis, peu a peu, mes yeux s’habi-
tuérent a F'obscurité et je vis assez nette-
ment [contudo, ndo é uma visdo "normal"]
une grande piéce en désordre {indicio},
avec un lit sans draps, mais gardant ses
matelas et ses oreillers, dont I'un portait
I'empreinte profonde d'un coude ou d'une
téte comme si {'on venait de se poser des-
sus [elemento de subversao, decorrente da
visao].

Les siéges semblaient en déroute
Inovo elemento de subversédo modalizado}.
Je remarguai qu'une porte, celle d'une ar-
moire sans doute [a certeza sera posta em
causa mais a frente}, était demeurée entr’
ouverte [ sera por ai que o ser desaparece-
ra: «elle (...} s'enfuit par la porte que j'avals
remarquée entr'ouverte. (...) je m'élangal
sur la porte par ol cet étre était parti. Je la
trouvai fermée et inébranlable», p.166 - re-
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forgo da ambiguidade]). Outro elemento
importante ¢ a tentativa fracassada de ilu-
minar o quarto {«J’allal d'abord a la fenétre
[...] secrétaires, p. 162). Essa obscuridade
forgada permite uma ambiguizagao do
acontecimento insélito, podendo ser-lhe
atribuida a perturbagéo da percepgéo. Co-
mo o narrador confessa na sequéncia pre-
paratéria (1), dessa experiéncia ficou-lhe a
marca do medo perante «les dangers ima-
ginaires», inexplicaveis e que ocorrem na
escuridéo, isto 8, quando nao podem ser
claramente vistos e compreendidos.

Oposto ao espaco da ocorréncia, do
qual é imperioso fugir rapidamente (p.166:
«Alors une fiévre de fuite m'envahit, une pa-
nique {...] et partis au galop» - passagem
extraordinaria de rapidez, ac nivel ritmico
e semaéntico, traduzindo admiravelmente o
pénico da fuga), encontramos o abrigo do
espaco famlliar - 0 seu quarto {«Je ne m'ar-
rétai qu'a Rouen, et devant mon logis.
Ayant jeté la bride a mon ordonnances, je
me sauvai dans ma chambre ou je m’enfer-
mai pour réfiéchir», p.166). Tao tranquiliza-
dor que uma explicagao racional para o fac-
to parece ser-inegavel («Certes, j'avais eu
un de ces iIncompréhensibles ébranlements
nerveux, un de ces affolements du cerveau
qui enfantent les miracles, a qui le Surnatu-
rel doit sa puissance», p.166). Porém, de
novo um elemento subversivo aparece,
desfazendo a teia logica, equilibrando no-
vamente os pratos da balanga do fantasti-
co («Et j'allais croire a une vision, a une er-
reur de mes sens [prato do racional],
quand je m'approchai de ma fenétre. Mes
yeux, par hasard, descendirent sur ma poi-
trine. Mon dolman était plein de cheveux,
de longs cheveux de femme qui s'étaient
enroulés aux boutons! [prato do inexplica-
vel). .
Je les saisis un a un et je les jetai de-
hors avec des trembiements dans les
doigts», p.167 - medo provocado pela nova
situacao instavel, de dlvida).

Como reforgo da ambiguidade, te-
mos o desaparecimento sObito e misterio-
so do amigo, procurando-se, através do re-
curso a justica, consolidar a autoridade e
verosimilhanga (« On le fit rechercher par-

66

tout, sans découvrir une trace de son pas-
sage ou de sa retraite. // Une visite minu-
tieuse fut faite du chéteau abandonné. On
n'y découvrit rien de suspect. // Aucun in-
dice ne révéla qu'une femme v elit été ca-
chée | o que parece negar a hipttese do se-
questro; porém, ela & muito forte na primei-
ra frase do texto, como acima referimos].
/{L’enquéte n’aboutissant a rien, les re-
cherches furent interrompues [inexplica-
vel]. // Et depuis cinquante-six ans, je n'ai
rien appris. Je ne sais rien de plus», p.167-
-8).

A narrativa do marqués termina su-
blinhando a divida, a ambiguidade. Por
outro lado, o final do relato da personagem
coincide com o final do texto, nao voltando
a cena o primeiro narrador. Também ele
apresenta os factos (a histéria, cuja narra-
gao testemunhou) sem explicagao, refor-
¢ando - mais uma vez - a ambliguidade. A
decisé@o é deixada ao leitor.

Procuramos, até aqui, ver como se
constrodi o dificil jogo de forgas do fantésti-
co, a luta de brago-de-ferro entre o racional
€ 0 meta-empirico, em que o resultado final
€ um empate.

O que nos ocupara nestas Ultimas
linhas sera tentar interpretar o sentido
desse "empate’, da ambiguidade. Nao se
trata de querer resolver o enigma «femme
ou spectre» - isso seria falsear o texto fan-
tastico, como j4 referimos - mas, pelo
contrario, de perceber de que modo a am-
biguidade se estende ao nivel do significa-
do.

De facto, neste conto conjugam-se
duas linhas de sentido recorrentes em Mau-
passant: a linha erético/sensual e alinha da
fobia daloucura, que se entretecem no mo-
tivo central - a cabeleira feminina. A leitura
poderia escolher uma das vias, no entanto,
em hossa opiniao, elas encontram-se de tal
forma entrangadas, que seria redutor néo
considerar uma certa ambiguidade que se
coloca a este nivel.

Logo no inicio do texto, a narrativa
do caso amoroso do amigo é orientada pe-
lo excesso, como atras referimos. Essa
paixao desenfreada, "louca" proporciona
uma felicidade "sobre-humana' no mo-
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mento da sua vivéncia. Tem, porém, como
consequéncia o sofrimento: a morte - no ca-
80 do elemento feminino -, 0 desespero (a
loucura? o suicidic?) - no caso da persona-
gem masculina. Constatamos, entdo, que o
excesso da relagdo amorosa contém um
germe maléfico susceptivel de conduzir a
loucura ou/e @ morte. E o excesso é, preci-
samente, aquilo que esta para la do "nor-
mal", isto &, do controlavel, da segurancga,
do compreensivel.

Ora, o velho marqués declara logo a
principio o seu medo obsessivo perante al-
go ndo explicavel racionalmente, os «dan-
gers imaginaires». Na pagina 166 diz:
«Certes, j'avais eu un ces incompréhensi-
bles ébranlements nerveux, un de ces af-
folements du cerveau qui enfantent les mi-
racles, a qui le Surnaturel doit sa puis-
sancer» (sublinhados nossos). Parece-nos
muito forte e evidente a aluséo a fobia da
loucura, do lado naoc controldvel do cére-
bro hum@}wo e que pode apoderar-se do in-
dividuo.

Na cena da "apari¢ao’, a relagao
ambigua entre sensualidade e sofrimento
{do cérebro) estd patente, desde logo, na
voz do ente feminino («elle parta d’'une Voix
douce et douloureuse», p.164) e, em segui-
da, no pedido dirigido ao heréi-narrador: «
- oh! Monsieur, vous pouvez me rendre un
grand service! [...} // - Voulez-vous? Vous
pouvez me sauver, me guérir. Je souffre af-
freusement. Je souffre toujours. Je souffre,
oh! Je souffre! [...] (p.164) // - Peignez-moi,
oh! peignez-moi; cela me guérira; il faut
gu'on me peigne. Regardez ma téte...
Comme je souffre; et mes cheveux, comme
ils me font mall», p.165.

O acto de pentear surge como cura
do sofrimento provocado pelos cabelos
emaranhados, isto é, pela desordem
(ameaga/presenca daloucura?), libertando
o cérebro dos fiuidos negativos e causan-
do prazer no ser feminino («Elle soupirait,
penchait la téte, semblait heureuse»,
p.165). Deste ponto de vista, parece gue,
afinal, o erotismo (de notar o facto da ca-
beleira ser longa € negra) é cura para o mal
e nao causa dele. No entanto, a linha do
medo obsessivo vem entrelagar-se e refor-

¢ar a ambiguidade: para o herdi-narrador
a experiéncia resulta como fonte de des-
prazer («chevelure de glace»; «une sensa-
tion de froid atroce comme si ’eusse manié
des serpents»), ele encontra-se perante o
desconhecido/atractivo e age sem saber
porqué. Talvez pela necessidade de com-
preender.

Assim, o acto de pentear pode, tam-
bém, simbolizar a busca da Ordem, do Do-
minio, do Sentido. As varias formas de tra-
tamento dos fios poderdo ser lidas como
fases diversas dessa busca («Je la peignai.
Je manial je ne sais comment cette cheve-
lure de glace. Je la tordis, je la renoual et la
dénouai; je la tressai comme on tresse la
criniére d'un cheval», p.165. Note-se a am-
biguidade no emprego do proncme pes-
soal «la», que remete, a0 mesmo tempo, pa-
ra a cabeleira e para a "mulher", reforgan-
do alinha da sensualidade), como um per-
curso para atingir uma meta - o Sentido.

Alids, sera conveniente abrirmos
aqui um paréntesis para atentarmos nos
trés percursos diferentes apresentados no
texto. O primeiro, de Rouen ao castelo, é
encarado pelo heréi como um agradavel
passeio pelos campos e esta marcado pe-
la sensualidade - o contacto com a nature-
2a, a forga e a alegria de viver de um indi-
viduo detentor (ou que se julga tal) do do-
minio de si préprio. Em seguida, apds um
encontro um tanto estranho com o caseiro,
susceptivel de the ter causado alguma
apreensio, a personagem penetra no cas-
telo e atravessa varias partes da casa em
busca do quarto indicado pelo amigo. No
momento em que passa a soleira da porta,
depara com o desconhecido: a obscuri-
dade (que ndo consegue iluminar), a de-
sordem e o facto insdlito, incompreensi-
vel ( a aparicdo). Em nossa opinido, tais
factos podem ser interpretados como sim-
bolizando aquilo a que chamamaos o "outro
lado" da razéo, o desconhecido contido no
interior do préprio cérebro do individuo - a
loucura, uma das maiores obsessdes de
Maupassant. Por (ltimo, temos a fuga do
herdi-narrador para a sua casa, 0 seu quar-
1o, ou seja, o ambiente tranquilizador, o
conhecido, a razao.
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Como vimos na parte dedicada a ca-
racterizacao desta personagem, ela define-
-se como ser racional que nao cré em fan-
tasmas. Porém, apds a experiéncia trauma-
tizante, a divida instala-se no seu espirito,
marca-0 hegativamente e para sempre. O
desprazer referido resufta do facto de nao
se encontrar uma resposta tranquilizadora.
Pressente-se a existéncia, a presenga do
outro lado - a loucura -, mas nao se quer
acreditar; procura-se, sempre e infrutuosa-
mente, uma explicagéo racional. Dai a mar-
ca do medo em relagac ac desconhecido,
encarado como maléfico e aniquilador do
individuo.

Parece-nos, de facto, que no conto
fantastico de que nos ocupamos, a ambi-
guidade estende-se ao nivel do signiticado.
Oscilamos entre uma interpretagao peia li-
nha da sensualidade e/ou pela do medo ob-
sessivo da loucura. O entrangar destes dois
fios conduz-nos ao problema da busca do
Sentido. Confrontada com a presenga (ou
sugestaoc) de algo para além do racional, a
personagem sente a dlvida instaurar-se
em si e, com ela, o0 medo. Esta ambigui-
dade &, a nosso ver, significante da ténue
fronteira existente entre razao e loucura.
Deste modo, o texto fantastico revela-se co-
mo um lugar privilegiado para a encenagao
do complexc e ambiguo jogo da leitura
compreendida como descodificagio/inter-
pretagao de signos.
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NOTAS

1 - A Construcao do fantistico na
narrativa, pag.51 (obra fundamental para
a abordagem do género).

2 - ed. ut. «Apparition» In Ciair de
Lune, Paris, Librairie Louis Conard, 1908.

3 - Filipe Furtado, op.cit., pp.131-2,

4 - O problema da lteitura é& aqui
considerado a dois niveis: extratextual (o
plano do leitor) e intratextual (o plano do
heréi que tenta descodificar os signos que
se Ihe apresentam).

5 - E importante sublinhar que o 12
narrador acumula a fungao de destinatario
da narrativa do marqués, pois tudo parece
indicar que ele faz parte do grupo (teste-
munha).

6 - Se bem que possa ser atribuido a
perspectiva (perturbada?) da voz narrado-
ra - o discurso @ modalizado e é a voz
quem, em discurso indirecto, reporta a his-
toria. Somente adiante 0 amigo tomara a
palavra.

7 - Note-se 0 modo diferente como o
narrador o encara: «léger service. Ce n'était
d'ailleurs qu'une promenade pour moi:
[...]. J'en avais pour une heure a cheval»,
p.158; «c'était bien simple», p.159.

8 - E nitido o contraste com o am-
biente no quarto e a rapidez da fuga provo-
cada pelo panico (p.166).

9 - Varios contos posteriores explo-
ram esia linha: Le Horla, Un fou?, Qui
sait?.



