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A ENCENAÇAO DA LEITURA COMO JOGO NO 

TEXTO FANTÁSTICO

A. leitura que aqui apresentamos do conto 
de Maupassant intitulado Apparition é fru­
to de uma opção metodológica muito espe­
cífica: servindo-nos de processos e termi­
nologia da análise estrutural da narrativa, 
pegámos naqueles aspectos a que fomos 
mais sensíveis e tentámos construir uma hi­
pótese interpretativa do conto Talvez não 
seja ocioso salientar aigo que parece óbvio: 
a leitura, como processo de conhecimento, 
pressupõe, inevitavelmente, um ponto de 
vista. Mesmo quando se pretende apenas 
descrever objectivamente um texto, está-se 
já a interpretá-lo. Ou melhor, começa-se 
por aí, pois o sentido é um ponto de parti­
da e não de chegada (como afirmava 
Eduardo Prado Coelho, não partimos dele, 
partimos com ele, uma vez que todo o e- 
nunciado é orientado, dirigido à capaci­
dade interpretativa do leitor).

Ora, este jogo, que é o processo co­
municativo literário - onde os dois póíos, 
constituídos pelo autor e pelo leitor não po­
dem ser apagados -, torna-se particular­
mente visível em relação ao texto fantásti­
co, Trata-se, com efeito, de um artefacto 
muito elaborado, cuja arquitectura neces­
sita de se apresentar bastante sólida, de 
modo a atingir o seu objectivo, que é o de 
apanhar o leitor nas suas malhas e mantê- 
-lo em constante hesitação (Todorov) entre 
a recusa ou a aceitação dos fenómenos 
meta-empíricos encenados, simultanea­
mente impensáveis e irrecusáveis. Como 
sublinha Filipe Furtado'1): «longe de resul­
tarem da completa e desenfreada liberdade 
de imaginação que quase sempre procu­
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ram aparentar, a história e o discurso fan­
tásticos são, pelo contrário, objecto de cal­
culada contenção e de forte censura inter­
na».

Guy de Maupassant (1850-18939) te­
rá ficado para a história da literatura fran­
cesa, sobretudo, como mestre do conto e 
da novela. Tal facto, porém, não o diminui 
como romancista, faceta que aqui deixare­
mos em branco, uma vez que nos ocupa­
remos exclusivamente do conto intitulado 
Apparition ( publicado pela primeira vez 
em Le Gaulois de 4 de Abril de 1883).'2  ̂
De um modo geral, a narrativa de Maupas­
sant evidencia uma sólida construção, ten­
do como “espinha dorsal" a cadeia de even­
tos à qual é conferida maior importância 
que ao tratamento da psicologia da(s) per- 
sonagem(ns): trata-se de factos ocorridos 
com ela(s). No entanto, é nítida a preferên­
cia por caracteres que, de alguma manei­
ra, se distinguem da massa anónima, não 
raro por serem protagonistas de um drama 
insólito. É o caso dos textos fantásticos 
(concretamente de Apparition), em que o 
herói precisa, não obstante, de se apresen­
tar o mais conforme possível a um tipo só­
cio-cultural longe de qualquer suspeita, co­
mo forma de garantir plausibilidade aos 
eventos narrados, afirmando verdadeiro al­
go inconciliável: a coabitação de duas or­
dens paradoxais - a ordem do mundo fami­
liar, do quotidiano e a ordem do meta-em- 
pírico (de carácter negativo) tão plausível 
quanto a anterior e que instaura uma rup- 
tura, uma fenda na primeira, perturbando 
a relação da personagem (e do leitor, que
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com ela é levado a identificar-se) com as 
coisas que fazem parte da sua experiência 
vivencial.

Daí, o difícil número de corda bam­
ba executado pelo fantástico. Um passo em 
falso para o lado da aceitação da manifes­
tação sobrenatural, e cai no maravilhoso. 
Um passo em falso para o lado da explica­
ção racional, e cai no estranho. De comum 
aos três, o fenómeno meta-empírico. Espe­
cífico do fantástico, a ambiguidade instau­
rada e constantemente preservada até ao 
final, num perigoso jogo de perícia e equi­
líbrio. Como salienta Filipe Furtado: «[...] a 
arquitectura de qualquer texto do género 
deve desenvolver e fazer ecoar por todas 
as formas a incerteza [ambiguidade] sobre 
aquilo que encena: primeiro, deixando-a 
surgir e instalando-a com segurança na in­
triga; depois confirmando-a através dos vá­
rios processos empregados na tessitura do 
discurso» ™

Tomando como hipótese de partida 
o facto de se tratar de um texto fantástico 
cujo tema é o medo (daquilo que não se 
compreende e que toma posse do indiví­
duo -a  loucura?), como se constrói, então, 
a ambiguidade, a débil fronteira entre razão 
e alucinação? Aceitando a proposta de Fi­
lipe Furtado, atentaremos em cinco aspec­
tos que funcionam como reforço da plausi­
bilidade, mantendo a dúvida; ou seja, 
aqueles aspectos que permitem a encena­
ção da leitura'4' como jogo da ambigui­
dade. São eles: a construção da verosimi­
lhança, o papel do narratário, o narrador- 
-actor, a caracterização ambígua das per­
sonagens e o tratamento do tempo e do es­
paço.

O título, Apparition, introduz-nos, de 
imediato, o motivo central do conto, no­
meando a manifestação meta-empírica. A 
extrema concisão do sintagma nominal, ex­
cluindo o substantivo de qualquer determi­
nante, é sintomática do carácter ambíguo 
da manifestação. Ele (sintagma) irrompe 
na página ta! como ela (aparição) irrompe 
no real: subitamente, sem explicações. Po­
deríamos ser levados a pensar que tal cla­
reza' representaria uma aceitação do fenó­
meno sobrenatural, quebrando, assim, a

ambiguidade. Porém, logo na primeira 
frase da sequência inicial (I parte) surge o 
contraponto "racional" do fenómeno: «On 
parlait de séquestration à propos d'un pro- 
cès récent» (p.155, sublinhado nosso). Ins­
taura-se, portanto, logo desde o início, a 
dúvida, a ambiguidade: a história a que ire­
mos assistir é mesmo do domínio de uma 
ordem sobrenatural ou tem, pelo contrário, 
uma explicação natural - um sequestro? De 
facto, somos arrastados de uma para outra 
até ao final do texto, não podendo nunca 
optar por uma das hipóteses.

Esta primeira parte (I) funciona co­
mo situação a vários níveis: temático (a ex­
plicação residirá num sequestro?), tempo­
ral (« à la fin d ’une soirée intime»), espacial 
(« rue de Grenelle, dans un ancien hotel»), 
social (círculo íntimo de amigos; « le vieux 
marquis de la Tour-Samuel»), dados a se­
rem considerados como supostamente 
reais, criando, assim, um enquadramento 
epocal e ideológico (opinião pública) vero­
símil. Por outro lado, a instância enuncia- 
dora apresenta-se como um narrador he- 
terodiegético neutral: situa, não a história, 
mas a personagem que lhe dá voz (« le 
vieux marquis de ia Tour-Samuel, âgé de 
quatre-vingt-deux ans, se leva et vint s’ap- 
puyer à la cheminée. II dit de sa voit un peu 
tremblante»). Testemunha da narrativa do 
marquês, não pode ter um estatuto de om­
nisciência, pois tal anularia a ambiguidade. 
De facto, diz-se:« chacun avait son histoire, 
une histoire qu’il affirmait vraie» (sublinha­
dos nossos). A responsabilidade do enun­
ciado é deixada, assim, à personagem, não 
emitindo o primeiro narrador qualquer jul­
gamento, limitando-se a mostrar (« sho- 
wing»), a pôr em cena a personagem - ca- 
racterizada, pelo estatuto social e pela 
idade, como um indivíduo digno de crédi­
to. Mostrando a quem? A um destinatário 
extratextual (leitor). Para convencê-lo da 
sua imparcialidade, o estilo adoptado é 
simples, claro, conciso: frases curtas, 
contendo o máximo de informação factual 
e o mínimo de valorização (« c'était à la fin 
d une soirée intime, rue de Grenelle, dans 
un ancien hôtel, et chacun avait son histoire 
[...]», p.155).
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A segunda (II) e a terceira (III) partes 
são da responsabilidade de um narrador 
de 1 - pessoa («jesais [...]»), corresponden­
do a um preâmbulo à narrativa do aconte­
cimento insólito, uma preparação do audi­
tório (II) e à narrativa propriamente dita 
(III).

Quando o velho marquês toma a pa­
lavra (« Moi aussi, je sais une chose 
étrange, tellement étrange, qu’elle a été 
1’obsession de ma vie»; p.t55), muda o fo­
co narrativo (estamos agora na 11 pessoa 
e o narrador anterior desaparece total­
mente). O destinatário, num 19 nível, é in- 
tratextual (o grupo: << me comprenez-vous? 
», p.156; « Mesdames»;-« Je vais vous dire 
1’aventure et je vous en donnerai la 
preuve. Imaginez ce que vous voudrez», 
p.156; «je vousassure», p. 164; « Pourquol 
ai-je fait ceci? (...] Je n'en sais rien », p.165: 
questões que, eventualmente, o auditório 
gostaria de colocar, mas para as quais o 
narrador não tem resposta). Porém, atra­
vés da sequência inicial, num nívei segun­
do da responsabilidade do primeiro narra­
dor'5', o enunciado dirige-se a um destina­
tário extratextual (leitor). Este encontra-se, 
no entanto, em pé de igualdade com aquele 
(intratextual): não sabe mais e terá que de­
cidir por si próprio. Aliás, o papel do nar- 
ratário no texto fantástico é, precisamente, 
o de mediador entre o narrador e o leitor, 
funcionando como "modelo" deste ao ser 
receptivo à ambiguidade enunciada no dis­
curso: confrontemos a frase inicial proferi­
da peio marquês ( « Je sais une chose 
étrange», p.156) com a última (« Je ne sais 
rien de plus», p.168), que fecha o conto 
(delxando-o, todavia, "aberto" à interpreta­
ção de cada um) - esta reforça a primeira, 
não avançando nenhuma explicação para 
o insólito acontecimento, sustentando, as­
sim, a ambiguidade.

A assumir a responsabilidade do dis­
curso temos, então, um narrador-actor 
(auto-diegético), « le vieux marquis de la 
Tour-Samuel», istoé, alguém que conta um 
acontecimento ocorrido consigo próprio. 
Porém, entre o "eu-narrador" (a voz de 82 
anos) e o "eu-narrado" ( o herói de 26 anos) 
verifica-se um distanciamento temporal de

56 anos. Ora, tal facto serve para consoli­
dar a plausibilidade da história, quer pelo 
respeito merecido pela idade (<• il est per- 
mis de n'être pas brave devant les dangers 
imaginaires, quand on a quatre-vingt-deux 
ans», p.156) e estatuto social do marquês, 
quer pela posição céptica por ele assumi­
da (distinção entre «dangers imaginaires» e 
«vérftables», p.156; «Je ne crois pas aux 
fantômes», p. 163), embora declare não ter 
explicação racional após tanto tempo (« Je 
vais vous dire 1’aventure telíe quelle, sans 
chercher à 1’expliquer. II est bien certain 
qiTelle est explicable, à moins que je n’aie 
eu mon heure de folie. Mais non, je n'ai pas 
été fou, et je vous en donnerai la preuve. 
Imaginez ce que vous voudrez. Voici les 
faits tout sim pies», p.156).

É importante salientar que a autori­
dade perante o receptor é, ainda, reforça­
da pelo facto de. a tantos anos de distân­
cia, o carácter da personagem ter perma­
necido inalterado, dando-lhe coerência. 
Representante de um tipo social acredita­
do, a aristocracia, é, além do mais, um mi­
litar destemido (« Devant les dangers véri- 
tables, je n ai jamais reculé, Mesdames», 
p.156), leal, prestável (aceita a missão pro­
posta pelo amigo), tendo em alto valor a 
honra («Je fus presque blessé de cette pa­
role, et je le lu idis un peu vivement», p. 159; 
«[...] je maperçus avec étonnement qu'e!te 
[carta] était cachetée. Je fus tellement sur- 
pris et irrrtó que je faillls revenír sans m'ac- 
quitter de ma commission», p.159-160; « 
par pudeur pour moi-même», p.163; «mais 
cette espèce defierté intime que j ’ai en moi, 
un peu d orgueil de métier aussi, me fai- 
saient garder, presque maigré moi, une 
contenance honorable. Je posais enfin, je 
posais pour moi, et pour elte sans doute 
[...]», p.164) e mostrando-se racional e 
céptico. O distanciamento temporal não al­
tera estas características e nada adianta 
em termos elucidativos. Serve, portanto, 
como reforço da ambiguidade.

Com efeito, é a dúvida permanente 
aquilo que o marcou («II m'est demeuré de 
ce jour-là une marque, une empreinte de 
peur, me comprenez-vous? Oui, j'ai subi 
rhorrible épouvante, pendant dix minutes,
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d ’une telle façon que depuis cette heure une 
sorte de terreur constante m'est restée dans 
l'âme. Les bruits inattendus mefonttressail- 
lir jusquau coeur [indício dos leves ruídos 
e dos suspiros captados na sequência da 
aparição]; les objets que je distingue mal 
dans lom bre du soir [indício ambíguo da 
sequência da aparição - cena passada na 
obscuridade: tudo pode ter sido fruto de 
uma perturbação dos sentidos] me don- 
nent une envie folie de me sauver [cf. fuga 
“louca" (p. 166)]. J'ai peur la nuit, enfin 
[marca]», p.156).

Toda esta parte preparatória (II) co­
loca-nos, de imediato, perante um determi­
nado ângulo de visão perspectivador dos 
acontecimentos. Trata-se de uma focaliza- 
ção restritiva pois, embora exista um dis­
tanciamento temporal grande, ele funciona 
como reforço da ambiguidade e da autori­
dade do narrador e não como um meio ex­
plicativo (isso anularia o carácter fantásti­
co, como já foi referido). Por outro lado, en­
contramo-nos perante uma focalização in- 
terventiva servida por um discurso, apesar 
de tudo, valorativo («dangers imaglnaires» 
vs. «dangers véritables»; «épouvantables et 
stupides terreurs»; «je ne crois pas aux fan- 
tômes; eh bien! j'ai défailli sous ia hideuse 
peurdes morts», p.163; «comme un lâche») 
e modaiizante («Le manoir semblait aban- 
donné depuis vingt ans»; «II semblait atter- 
ré», p. 160; «comme si on venait [...]»; «Les 
sièges semblaient en déroute»; «je crus en- 
tendre ou piutôt sentir un frôlement derrière 
moi», p.162; sublinhados nossos). Tudo é 
perspectivado através dos sentidos (olfac- 
to, visão, audição, tacto) do herói, o que 
não exclui a hipótese de uma alteração da 
percepção do real, logo favorece uma am- 
biguização do ponto de vista.

A narrativa do marquês (lll) inicia-se 
com uma situação espacio-temporal que 
tem como intuito torná-la verosímil («c’était 
en 1827, au mois de juiliet [o calor terá tido 
influência na alteração da percepção? ou 
serve apenas para reforçar a explicação 
que é dada ao amigo: «On lui dit que j ’étais 
souffrant, que j ’avais reçu un coup de so- 
leil», p.167?]. Je me trouvais à Rouen en 
garnison.», p.157).

A primeira função cardinal do conto 
(reencontro: «je rencontrai un homme [...]», 
p.157) introduz-nos desde logo a persona­
gem "responsável", em certa medida, pelo 
acontecimento. A catálise que se lhe segue 
explica quem é esse homem (« c était un 
ami de jeunesse que j ’avaís beaucoup aimé 
[razão da relação de intimidade-tratamen­
to por "tu“, o pedido insólito dirigido ao he­
rói-narrador, ao qual este prontamente 
acede]) e, através do encaixe da história re­
sumida do amigo (durante os cinco anos 
que estiveram afastados), fornece uma sé­
rie de elementos capazes de fazer o prato 
da balança um pouco para o lado do so­
brenatural. O excesso (de carga negati­
va)'6' impera: o brusco envelhecimento do 
amigo («II semblait vieilli d ’un demi-siècle. 
Ses cheveux étalent tout blancs; et il mar- 
chait courbé, comme épuisé», p.157) pro­
vocado por« un malheur terrible» - a morte 
da mulher. Esta relação amorosa é, tam­
bém, marcada pelo excesso (« follement 
amoureux»; «extase de bonheur»; «une fé- 
licité surhumaine»; «une passíon inapai- 
sée» - todos os sublinhados são nossos). E 
esse excesso é fatal («tuée par 1’amour lul- 
même», p.157).

Personagem estranha - demasiado 
excessiva, se assim se pode dizer - quer pe­
los aspectos referidos, quer pelo extremo 
sigilo (inexpiiçado) que reclama para a mis­
são («grand service»'7', p. 157; «un urgent 
besoin», p. 158; «impénétrable discrétion et 
un silence absolu», p.158), quer ainda pela 
grande perturbação que, por várias vezes, 
demonstra («Quant à moi, pour rien au 
monde je ne rentrerai dans cette maison», 
p.158 - devido ao sofrimento? Haverá outra 
razão deliberadamente omitida? -; «il ne 
prononça pas vingt paroles. La pensée de 
la visite que j ’allais faire dans cette cham­
bre, ou gisait son bonheur, le bouleversait, 
me disait-il [uma explicação possível, mas 
haverá outra?]. II me parut, en effet singu- 
lièrement agité, préoccupé [...]»; p.158; 
«Pardonne-moi, je souffre trop. Et il se mit 
à pleurer», p.159; «Mon ami avait pu d ’ail- 
leurs fermer le mot sans y prendre garde, 
dans le trouble ou il était», p.160). Final­
mente o seu desaparecimento ocorre de
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um modo estranho e inexplicável. De facto, 
a personagem é ambígua, pois tais carac- 
terísticas não permitem pender nem para o 
lado do sobrenatural, nem para o do se­
questro.

Ambíguo é, também, o caseiro. Agin­
do de forma muito estranha em relação à 
entrada do herói-narrador no solar, parece 
saber de algo invulgar («il semblait atterré», 
p.160): ou a presença efectiva do fantasma 
feminino ou a presença de uma mulher se­
questrada.

A caracterização da mulher/aparição 
nada nos adianta no sentido da resolução 
do enigma (embora seja curioso o facto de 
se apresentar vestida de branco, como é 
"regra" para os fantasmas). Ela parece até 
bem "material" - pelo menos a voz («douce 
et douloureuse faisait vibrer les nerfs», 
p. 164) e a cabeleira («ses cheveux qui me 
donnèrent à la peau une sensation de 
froid atroce comme si j ’eusse manié des 
serpents [...] cette sensation m'est restée 
dans les doigts et je tressaille en y son- 
geant»; «cette chevelure de glace», p.165 - 
sublinhados nossos). A qualificação sobre- 
-naturat, "maléfica" depende exclusiva­
mente da percepção do sujeito enunciador 
que. note-se, está num estado de absoluto 
pânico («j‘étais éperdu à ne plus savoir ce 
que je faisais»; «j'avais peur», p.164) e he­
sita perante o que vê (ou julga ver): «femme 
ou spectre», p.164. Estranho é, sem dúvi­
da, o aparecimento e desaparecimento sú­
bitos, assim como o bizarro pedido («Pei- 
gnez-moi, oh! peignez-moi; cela me guéri- 
ra; iifau tq  on me peigne [...]», p.165), sim­
bolicamente erótico («Elle soupirait, pen- 
chait la tête, semblait heureuse», p.165).

O carácter irreal da cena (do instante 
- «dix minutes», p. 156) da «apparition» 
[p.162] é preparado pela descrição prece­
dente do espaço onde tem lugar. Segundo 
a proposta de Filipe Furtado, o espaço do 
fantástico é "híbrido". Caracteriza-se por 
uma contaminação dos dados do real, per­
feitamente verosímeis, através de indícios 
de subversão (em número muito inferior) e 
tem como função o reforço da ámbigui- 
dade, oscilando entre o real e o irreal. Ora, 
neste conto verificamos um tratamento do

espaço de acordo com as regras do géne­
ro. Em primeiro lugar, apresenta uma área 
isolada, afastada de uma zona urbana 
(«son domaine se trouvant à cinq iieues de 
Rouen environ. J'en avais pour une heure 
à cheval», p.158; «il faisait un temps ra- 
dieux, et j'allais au grand trot à travers les 
prairies, écoutantdes chants d'alouettes et 
le bruít rythmé de mon sabre sur ma botte. 
Puís j'entrai dans la forêt {...j18'», p.159). 
Depois, passa para o solar antigo, desabi­
tado, em ruínas («Le manoir semblait aban- 
donné depuis vingt ans. La barrière, ou- 
verte et pourrie, tenait debout on ne sait 
comment. L'herbe emplissait les allées; on 
ne dlstinguait plus les plates-bandes du ga- 
zon», p. 160); em seguida, a penetração no 
ambiente interior («Je pénétrai dans la mai- 
son. Je traversai d ’abord la cuisine, puis 
deux petites pièces que cet homme habitaít 
avec sa femme. Je franchis ensuite un 
grand vestibule, je montai 1’escalier et je re- 
connus la porte indiquée par mon ami. Je 
1’ouvris sans peine et j ’entrai», p. 161); e, 
por fim, o quarto desabitado, fechado 
(cheiro a mofo) e mergulhado na escuridão 
(«L'appartement était tellement sombre que 
je n’y distinguai rien d'abord. Je m‘arrêtai, 
saisi par cette odeur moisie et fade des 
pièces inhabitées et condamnées, des 
chambres mortes [alusão à morte e ao fan­
tasma]. Puis, peu à peu, mes yeux s’habi- 
tuèrent à fobscurité et je vis assez nette- 
ment [contudo, não é uma visão "normal"] 
une grande pièce en désordre [indício], 
avec un lit sans draps, mais gardant ses 
matelas et ses oreillers, dont l’un portait 
1'empreinte profonde d ’un coude ou d ’une 
tête comme si i'on venait de se poser des- 
sus [elemento de subversão, decorrente da 
visão].

Les sièges semblaient en déroute 
[novo elemento de subversão modalizado]. 
Je remarquai qu'une porte, celle d'une ar- 
moire sans doute [a certeza será posta em 
causa mais à frente], était demeurée entr’ 
ouverte [ será por aí que o ser desaparece­
rá: «elle (...) s'enfuit par la porte que j ’avais 
remarquée entr'ouverte. (...) je m’élançai 
sur la porte par oú cet âtre était parti. Je la 
trouvai fermée et inébranlable», p.166 - re­
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forço da ambiguidade]). Outro elemento 
importante é a tentativa fracassada de ilu­
minar o quarto («J’allal d'abord à la fenêtre 
[...] secrétaire», p. 162). Essa obscuridade 
forçada permite uma ambiguizaçáo do 
acontecimento insólito, podendo ser-lhe 
atribuída a perturbação da percepçâo. Co­
mo o narrador confessa na sequência pre­
paratória (II), dessa experiência ficou-lhe a 
marca do medo perante «les dangers ima- 
ginaires», inexplicáveis e que ocorrem na 
escuridão, isto é, quando não podem ser 
claramente vistos e compreendidos.

Oposto ao espaço da ocorrência, do 
qual é imperioso fugir rapidamente (p.166: 
«Alors unefièvre de fuite nrfenvahit, une pa- 
nique [...] et partis au galop» - passagem 
extraordinária de rapidez, ao nível rítmico 
e semântico, traduzindo admiravelmente o 
pânico da fuga), encontramos o abrigo do 
espaço familiar - o seu quarto («Je ne m'ar- 
rêtai qu'à Rouen, et devant mon logis. 
Ayant jeté la bride à mon ordonnance, je 
me sauvai dans ma chambre ou je m'enfer­
mai pour réftéchir», p.166). Tão tranquiliza­
dor que uma explicação racional para o fac­
to parece ser- inegável («Certes, j ’avais eu 
un de ces incompréhensibles ébranlements 
nerveux, un de ces affolements du cerveau 
qui enfantent les mirades, à qui le Surnatu- 
rel doit sa puissance», p.166). Porém, de 
novo um elemento subversivo aparece, 
desfazendo a teia lógica, equilibrando no­
vamente os pratos da balança do fantásti­
co («Et j ’allais croire à une Vision, à une er- 
reur de mes sens [prato do racional], 
quand je m’approchai de ma fenêtre. Mes 
yeux, par hasard, descendirent sur ma poi- 
trine. Mon dólman était piein de cheveux, 
de longs cheveux de femme qui s’étaient 
enroulés aux boutons! [prato do inexplicá­
vel].

Je les saisis un à un et je les jetai de- 
hors avec des tremblements dans les 
doigts», p.167 - medo provocado pela nova 
situação instável, de dúvida).

Como reforço da ambiguidade, te­
mos o desaparecimento súbito e misterio­
so do amigo, procurando-se, através do re­
curso à justiça, consolidar a autoridade e 
verosimilhança (« On le fit rechercher par-

tout, sans découvrir une trace de son pas- 
sage ou de sa retraite. // Une visite minu- 
tieuse fut faite du cháteau abandonné. On 
n’y découvrit rien de suspect. // Aucun in- 
dlce ne révéla qu'une femme y eut été ca- 
chée [ o que parece negar a hipótese do se­
questro; porém, ela é muito forte na primei­
ra frase do texto, como acima referimos]. 
//L’enquête n’aboutissant à rien, les re- 
cherches furent interrompues [inexplicá­
vel], // Et depuis cinquante-six ans, je n'ai 
rien appris. Je ne sais rien de plus», p.167- 
-8 ).

A narrativa do marquês termina su­
blinhando a dúvida, a ambiguidade. Por 
outro lado, o final do relato da personagem 
coincide com o final do texto, não voltando 
à cena o primeiro narrador. Também ele 
apresenta os factos (a história, cuja narra­
ção testemunhou) sem explicação, refor­
çando - mais uma vez • a ambiguidade. A 
decisão é deixada ao leitor.

Procurámos, até aqui, ver como se 
constrói o difícil jogo de forças do fantásti­
co, a luta de braço-de-ferro entre o racional 
e o meta-empírico, em que o resultado final 
é um empate.

O que nos ocupará nestas últimas 
linhas será tentar interpretar o sentido 
desse “empate", da ambiguidade. Não se 
trata de querer resolver o enigma «femme 
ou spectre» - isso seria falsear o texto fan­
tástico, como já referimos - mas, pelo 
contrário, de perceber de que modo a am­
biguidade se estende ao nível do significa­
do.

De facto, neste conto conjugam-se 
duaslinhas de sentido recorrentes em Mau- 
passant; a linha erótico/sensual e a linha da 
fobia da loucura, que se entretecem no mo­
tivo central - a cabeleira feminina. A leitura 
poderia escolher uma das vias, no entanto, 
em nossa opinião, elas encontram-se de tal 
forma entrançadas, que seria redutor não 
considerar uma certa ambiguidade que se 
coloca a este nível.

Logo no início do texto, a narrativa 
do caso amoroso do amigo é orientada pe­
to excesso, como atrás referimos. Essa 
paixão desenfreada, "louca" proporciona 
uma felicidade "sobre-humana" no mo­
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mento da sua vivência. Tem, porém, como 
consequência o sofrimento: a morte - no ca­
so do elemento feminino o desespero (a 
loucura? o suicídio?) - no caso da persona­
gem masculina. Constatamos, então, que o 
excesso da relação amorosa contém um 
germe maléfico susceptível de conduzir à 
loucura ou/e à morte. E o excesso é, preci­
samente, aquilo que está para lá do "nor- 
mal'1, isto é, do controlável, da segurança, 
do compreensível.

Ora, o velho marquês declara logo a 
princípio o seu medo obsessivo perante al­
go não explicável racional mente, os «dan- 
gers imaginaires» Na página 166 diz: 
«Certes, j'avais eu un ces incompréhensi- 
bles ébranlements nerveux, un de ces af- 
folements du cerveau qui enfantent les mi- 
racles, à qui !e Surnaturel doit sa puis- 
sance» (sublinhados nossos). Parece-nos 
muito forte e evidente a alusão à fobia da 
loucura, do lado não controlável do cére­
bro humano e que pode apoderar-se do in­
divíduo.'95

Na cena da 'aparição", a relação 
ambígua entre sensualidade e sofrimento 
(do cérebro) está patente, desde logo, na 
voz do ente feminino («elle parla d ’une Voix 
douceet douloureuse», p.164) e, em segui­
da, no pedido dirigido ao herói-narrador: « 
- oh! Monsieur, vous pouvez me rendre un 
grand service! [...] // - Voulez-vous? Vous 
pouvez me sauver, me guérir. Je souffre af- 
freusement. Je souffre toujours. Je souffre, 
oh! Je souffre! [...] (p.164) II - Peignez-moi, 
oh! peignez-moi; cela me guérira; il faut 
qu'on me peigne. Regardez ma tête... 
Comme je souffre; et mes cheveux, comme 
ils mefont mal!», p.165.

O acto de pentear surge como cura 
do sofrimento provocado pelos cabelos 
emaranhados, isto é, pela desordem 
(ameaça/presença da loucura?), libertando 
o cérebro dos fluidos negativos e causan­
do prazer no ser feminino («Elle soupirait, 
penchait la tête, semblait heureuse», 
p.165). Deste ponto de vista, parece que, 
afinal, o erotismo (de notar o facto da ca­
beleira ser longa e negra) é cura para o mal 
e não causa dele. No entanto, a linha do 
medo obsessivo vem entrelaçar-se e refor­

çar a ambiguidade: para o herói-narrador 
a experiência resulta como fonte de des­
prazer («chevelure de glace»; «une sensa- 
tion de froid atroce comme si j ’eu$se manié 
des serpents»), ele encontra-se perante o 
desconhecido/atractivo e age sem saber 
porquê. Talvez pela necessidade de com­
preender.

Assim, o acto de pentear pode, tam­
bém, simbolizar a busca da Ordem, do Do­
mínio, do Sentido. As várias formas de tra­
tamento dos fios poderão ser lidas como 
fases diversas dessa busca («Je la peignai. 
Je maniai je ne sais comment cette cheve­
lure de glace. Je la tordis, je la renoual et la 
dénouai; je la tressai comme on tresse la 
crinière d'un cheval», p.165. Note-se a am­
biguidade no emprego do pronome pes­
soal «la», que remete, ao mesmo tempo, pa­
ra a cabeleira e para a "mulher", reforçan­
do a linha da sensualidade), como um per­
curso para atingir uma meta - o Sentido.

Aliás, será conveniente abrirmos 
aqui um parêntesis para atentarmos nos 
três percursos diferentes apresentados no 
texto. O primeiro, de Rouen ao castelo, é 
encarado pelo herói como um agradável 
passeio pelos campos e está marcado pe­
la sensualidade - o contacto com a nature­
za, a força e a alegria de viver de um indi­
víduo detentor (ou que se julga tal) do do­
mínio de si próprio. Em seguida, após um 
encontro um tanto estranho com o caseiro, 
susceptível de lhe ter causado alguma 
apreensão, a personagem penetra no cas­
telo e atravessa várias partes da casa em 
busca do quarto indicado pelo amigo. No 
momento em que passa a soleira da porta, 
depara com o desconhecido: a obscuri­
dade (que não consegue iluminar), a de­
sordem e o facto insólito, incompreensí­
vel ( a aparição). Em nossa opinião, tais 
factos podem ser interpretados como sim­
bolizando aquilo a que chamámos o "outro 
lado'1 da razão, o desconhecido contido no 
interior do próprio cérebro do indivíduo - a 
loucura, uma das maiores obsessões de 
Maupassant, Por último, temos a fuga do 
herói-narrador para a sua casa, o seu quar­
to, ou seja. o ambiente tranquilizador, o 
conhecido, a razão.
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Como vimos na parte dedicada à ca­
racterização desta personagem, ela define- 
-se como ser racional que não crê em fan­
tasmas. Porém, após a experiênciatrauma- 
tizante, a dúvida instala-se no seu espírito, 
marca-o negativamente e para sempre. O 
desprazer referido resulta do facto de não 
se encontrar uma resposta tranquilizadora. 
Pressente-se a existência, a presença do 
outro lado - a loucura -, mas não se quer 
acreditar; procura-se, sempre e infrutuosa- 
mente, uma explicação racional. Daí a mar­
ca do medo em relação ao desconhecido, 
encarado como maléfico e aniquilador do 
indivíduo.

Parece-nos, de facto, que no conto 
fantástico de que nos ocupámos, a ambi­
guidade estende-se ao nível do significado. 
Oscilamos entre uma interpretação pela li­
nha da sensualidadee/ou pela do medo ob­
sessivo da loucura. O entrançar destes dois 
fios conduz-nos ao problema da busca do 
Sentido. Confrontada com a presença (ou 
sugestão) de algo para além do racional, a 
personagem sente a dúvida instaurar-se 
em si e, com ela, o medo. Esta ambigui­
dade é, a nosso ver, significante da ténue 
fronteira existente entre razão e loucura. 
Deste modo, o texto fantástico revela-se co­
mo um lugar privilegiado para a encenação 
do complexo e ambíguo jogo da leitura 
compreendida como descodificação/inter- 
pretação de signos.

NOTAS

1 - A Construção do fantástico na
narrativa, pág,5t (obra fundamental para 
a abordagem do género).

2 - ed. ut. “Apparition» in Ciair de 
Lune, Paris, Librairie Louis Conard, 1909.

3 - Filipe Furtado, op.cit., pp.131-2.
4 • O problema da leitura á aqui 

considerado a dois níveis: extratextua! (o 
plano do leitor) e intratextual (o plano do 
herói que tenta descodificar os signos que 
se lhe apresentam).

5 - É importante sublinhar que o 1  ̂
narrador acumula a função de destinatário 
da narrativa do marquês, pois tudo parece 
indicar que ele faz parte do grupo (teste­
munha).

6 - Se bem que possa ser atribuído à 
perspectiva (perturbada?) da voz narrado­
ra - o discurso é modalizado e é a voz 
quem, em discurso indirecto, reporta a his­
tória. Somente adiante o amigo tomará a 
palavra.

7 - Note-se o modo diferente como o 
narrador o encara: «léger service. Ce n'était 
d'ailleurs qu une promenade pour moi: 
[.,.]. J'en avais pour une heure à cheval», 
p. 158; «c était bien simple», p.159.

8 - É nítido o contraste com o am­
biente no quarto e a rapidez da fuga provo­
cada pelo pânico (p.166).

9 - Vários contos posteriores explo­
ram esta linha: Le Horla, Un fou?, Qui 
sait?.
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