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DA TEMATICA EM CEMITERIO DE ELEFANTES
DE DALTON TREVISAN

1. INTRODUGAO

De entre os mestres do conto brasileiro
contemporéneo, lamentavelmente pouco
divuigados em Portugal, hd, sem, divida,
um nome a assinalar: o do ficcionista Dal-
ton Trevisan, cuja obra se insere numa
escola literaria de tematica manifestamente
urbana, a qual pertencem escritores tam-
bém consagrados, como Rubem Fonseca,
Fernando Sabino, Jodo Anténio, Ricardo
Ramos, Moacyr Scliat, etc.

Com varias publicagbes que sairam
alume desde a década de sessenta, Dalton
Trevisan sempre consegulu surpreender e
cativar pelo modo invulgar de expor as suas
“estorias’. Um dos seus livros mals signifi-
cativos surgiu entre nds pela mao dos edi-
tores de Reldgio d’Agua, em 1984. Trata-se
de Cemitério de Elefantes, titulo que pas-
sou praticamente despercebido ao leitor
portugués.

Nesta pequena colectanea, o escri-
tor brasileiro faz jus ao seu talento, revelan-
do-se um contista singular. E assim &, por
duas razdes: primeiro, pela técnica e ex-
pressdo narrativas, onde se afigura uma
preocupagéo pelo essencial, lembrando o
género da crénica quotidiana, com a pre-
senga de uma artlculacdo habil entre a lin-
guagem coloquial e a linguagem literaria;
segundo, pela preocupagédo tematica,
quase que obsesslva, a reflectir o desam-
paro e a crueldade que determinam o des-
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tino do homem anénimo na sociedade mo-
derna.

Nesta perspectiva, no campo se-
mantico, na obra de Dalton Trevisan pode-
mos distinguir dois temas principais: por
um lado a problematica do amor, na sua
invulgar complexidade e diversidade e, por
outro, a obsessdo da morte, tema sempre
subjacente e pedra de toque em tudo que
é narrativa daltoniana.

il. 0 TEMA DO AMOR

Dos 23 contos da antologia em questéo,
onze estdo construidos em torno do tema
do amor. Todavia, Dalton Trevisan aborda
a relagdo afectiva de maneiras diferentes.
Em fungdo disto, dividimos as onze narra-
tivas em trés grupos, a obedecer as se-
guintes problematizagdes:

1. O Amor Conflituoso

Seis contos apresentam conflitos
amorosos vividos entre cénjuges. Estes es-
tao na base das mortes violentas que fina-
lizam trés das narrativas: O Primo, Ques-
tdo de Familia e O Baile. Caso de Des-
quite conclui com a conciliagao entre o ma-
rido e a esposa, Dia de Matar Porco @éuma
narrativa aberta, sem indicios sobre o des-
tino das personagens e, em Bailarina Fan-
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tasista, o protagonista, decidido a matar a
sua ex-mulher, causa de infelicidade conju-
gal, nao consegue praticar o0 acto no der-
radeiro encontro.

O conflito amoroso, levando & morte
ou ndo, é devido, sobretudo, a dois fac-
tores: por um lado ao ciime e, por outro,
ao desentendimento, resultado dos esta-
tutos do homem e da mulher na instituigao
familiar. Explicitemos melhor: nas tramas
diegéticas daltonianas, os bons costumes
pequenc-burgueses pré-determinam o pa-
pel da mulher na sua qualidade de esposa
e mae: submisséo plena as vontades do
marido e aos valores da comunidade. Qual-
quer fuga ou viclagado das normas estabe-
lecidas provoca situagdes confiitucsas que
se repercutem, necessariamente, no seio
da familia. E o caso da insubmissédo femi-
nina que se verifica em Qestdo de Familia,
Dia de Matar Porco e Caso de Desquite.

Igualmente, e tomando em linha de
conta que a mulher é encarada como um
mero objecto @ mercé da vontade alheia, o
ciiime, como motivo de tensdo, é concebi-
do porquanto privilégio exclusivo do mari-
do. Da regra faz excepgao o enredo de Bai-
larina Fantasista, onde a esposa ciumen-
ta é a causa da separagao.

No tratamento do tema do amor
conflituoso, Dalton Trevisan recorre a uma
exposicao predominantemente baseada
no discurso directo, com a evidente inten-
sdo de actuallzar as historias, tornando-as
mais vivas junto do leitor. Como conse-
guéncia, apresenta-se-nos um narrador
ndo participante, mero observador de ca-
sos conflituosos, objectivo no tratar do te-
ma, limitando-se a registar os acontecimen-
tos, como uma cadmara cinematografica, fo-
calizando-os de fora. Sem comentdrios de
tipo valorativo, Dalton Trevisan obriga o lei-
tor a questionar e a julgar por si as si-
tuagdes e os comportamentos das perso-
nagens ao longo da leitura.

2. O Amor Traido ou Adiltero
Esta tematica rege a escrita de trés
"estérias": O Roupéo, A Visita e Ao Nascer

do Dia. Os motivos para a existéncia de in-
feticidade conjugal s@o-nos fornecidos pe-
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las proprias personagens. Assim, em O
Roupdo, por exemplo, a mulher se prosti-
tui porque “foi abandonada pelo marido,
que a deixou por uma negra" (p.64). Em A
Visita, a amante frustrada procura afecto
fora da relagao familiar, porque o marido,
nas suas palavras "E um porco. S6 me pro-
cura para uma coisa" (p.91).

Relativamente & problematica em
questao, importa salientar que o jogo do
amor preibido nao chega a erotizar-se ob-
sessivamente, pelo contrario, apresenta-se
na sua forma estéril, banal e monétona, co-
mo se as personagens nao pudessem ultra-
passar as relagdes estabelecidas e estives-
sem condenadas a suportar-se mutua-
mente. Os desencontros e as desilusdes re-
velam-se nas proprias acgdes narrativas:
em O Roupao, 0 amante é "traido" pela sua
companheira com outro homem; em Ao
Nascer do Dia, a mulher adGltera mantém
relagdes com dois amantes antes de ser
morta.

Impotentes em superar o amor de ro-
tina, “os apaixonados" sdo obrigados a agir
no intuito de salvar as aparéncias, encobrir
as suas relagles que 0s possam compro-
meter ou suscitar suspeitas. Assim, em O
Roupéo, o velho "vinha ac apartamento to-
das as noites menos uma. Uma noite por
semana era destinada a familia, as outras
para ela'(p.66). Em A Visita, o protagonis-
ta recebe a amante acompanhada pela fi-
lha, "para ndo ficar falada"(p.89)

Explorando a ja referida técnica de
mostrar/registar os eventos, Dalton Trevi-
san introduz um elemento novo em dois
dos contos: em O Roupéao e Ao Nascer do
Dia, o narrador faz parte do universo re-
presentado. Por um lado, predomina o dia-
logo, que se limita a apontar as relagdes vi-
vidas entre as personagens, por outro, o su-
jeito de enunciagéo alterna a focalizagéo in-
terna com a "imparcialidade" da externa.
Por conseguinte, acgdes e personagens
sdo apresentadas sob uma perspectiva res-
trita, parcelar, que obriga ao preenchimen-
to dos vazios ou siléncios narrativos.

3. O Amor Imposto

Em Dinora, Moca de Prazer e A Ar-
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madilha, as relacbes afectivas sao apre-
sentadas como uma imposigédo e, comao re-
sultado, os protagonistas contentam-se em
aceitar o facto de "viver' a morte exis-
tencial.

Na primeira narrativa, o mondlogo
da protagonista, confissdo "no estilo de
Fanny Hill" (p.49), é centrado na primeira
experiéncia amorosa da confidente, impos-
ta pelas circunstincias. A presenga de uma
linguagem particularmente eloquente, car-
regada de adjectivos pomposos, excla-
magoOes excessivas e metaforas obse-
diantes, parodia o discurso ultra-roménti-
¢0. Apoderando-se de um estilo conhecido,
reformulando-o com a introdugédo da iro-
nia, Daiton Trevisan consegue desmistifi-
car magistralmente o melodramatismo das
situagbes descritas.

Em A Armadilha, o sujeito de enun-
clagdo é "cagado" pela sua companheira
enamorada e obrigado a casar com a mo-
¢a pelo facto de terem sido apanhados em
flagrante delito amoroso pelo pai. Construi-
da sobretudo em forma de didlogo, a die-
gese joga com o inesperado, com 0 sus-
pense e o insdlito da situagédo, 0 que da um
colorido especial ao narrado.

De um modo geral, nas “estdrias" de
Dalton Trevisan o tema do amor é extrema-
mente problemdtico. O afecto & fonte de
confiitos, aduitérios, violagoes, que levam,
por seu lado, a mortes e frustragdes huma-
nas. A harmonia afectiva aparece como
utopia, algo impossivel de concretizar. Por
consequéncia, as personagens daltonianas
sdo denominadas por angulstias, 0s seus
sentimentos amorosos jazem num cemité-
rio existencial de mentalidades mesqui-
nhas que caracterizam a pequena burgue-
sia urbana brasileira.

1. © Tema da Morte

A tematica da morte & a que se impde,
directa ou indirectamente, em todas as nar-
rativas de Cemitério de Elefantes. Explici-
tamente, em dez contos h4 referéncias a
mortes fisicas; nos restantss, os protago-
nistas vivem em estado de morte lenta,
morte existencial.

1. A Morte Fisica

Emdez contos, a morte fisica é resul-
tado directo de acgdes conflituosas entre
perscnagens ou € consequéncia natural de
estados enfermos. De morte provocada,
sucumbem personagens em cinco narrati-
vas; quatro delas, devido a amores proble-
maticos ou addlteros (O Primo, Questao
de Familia, O Baile, Ao Nascer do Dia) e
uma por motivos de ordem econémica (A
Margem do Rio). No grupo de narrativas
cujo tema é a morte natural, distinguimos
as seguintes: O Espido, Uma Vela para
Dério, O Coragao de Dorinha, A Casa de
Lili e Cemitério de Elefantes. Sem explo-
rar o dramatismo das situacOes, Dalton Tre-
visan apresenta-nos as mortes como resui-
tado inevitavel de diferentes circunstan-
cias: Lili morre de desgosto, Dorinha e Da-
ric de doengas de coragédo e os bébados,
do conto que da titulo ac livro, sao vitimas
da vida marginal que levam.

De entre as narrativas referidas,
convém destacar O Espido que, pelo trata-
mento do tema e pela técnica de expressdo
utitizada, é um caso exemplar da originali-
dade discursiva de Daiton Travisan:

e O comego da narrativa é in medias
res. O leitor é como que obrigado a
visualizar a cena com a qual a trama
se inicia e passa a acompanhar, tal
como um espido, a evolucdo dos
acontecimentos. O efeito de visuali-
zacédo cinematografica é sugerido lo-
go nas primeiras linhas:

"86, condenado a estar consigo mes-
mo, fora do mundo, o espido espia. Eis um
casarao cinzento, janelas quadradas, mu-
ro faiscante de caco de vidro" (p. 34)

e O discurso utilizado pelo narrador é
o indirecto, portanto, predominante-
mente, informativo. Todavia, em algu-
mas passagens, detecta-se o discur-
s0 indirecto livre, a comprovar a
subjectividade e a aproximagédo do
narrador em relagdo as suas perso-
nagens, no caso as meninas do orfa-
nato:
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"Umas cuidam bem de suas protegi-
das, como faz a galinha com seu pintinho.
Ah!, criatura ndo existe mais perversa que
a crianga doente de solidao... (p.35)

“Morrem de medo no escuro e, Meu
Deus, a quem gritar por socorro? {...)

Reboa no coragaozinho apertado de
angustia a profecia da superiora: o Diabo
solto no mundo. Unica salvagdo, minhas fi-
ihas, é a prece".(p.38)

e Paralelamente ao discurso indirecto
livre, somos testemunhos de uma lin-
gua-gem objectiva, ccmo a de um re-
porter, realista, a beirar o naturalis-
mo:

“Se uma fruta Ihes cai, proventura, na
mao - figo ou caqui, por exemplo -, devo-
ram-na com a casca e tudo, a lingua sabur-
rosa de prémio. Do capim chupam a doce
aguinha. Comem terra e, algumas, ¢ ouro
do nariz. Qutras tém ataque de bichas e ro-
lam pelo chao rilhando os dentes."(p.39)

Pelo modo invulgar de apresentar o
tema, Dailton Trevisan revela-se um
consciente denunciador do destino da me-
nina marginalizada pela familia e pelo meio.
Detendo-se ao longo de quase seis paginas
sobre o percurso separagdo - solidao - in-
felicidade - morte, o narrador/'espiao" de-
senha a sua personagem como sendo viti-
ma de uma violéncia fisica e moral, que, por
seu lado, encaminha os eventos para o fim
tragico. A morte naturat da menina, em O
Espido, é preparada, prematuramente, pe-
la soliddo e pela imcompreenséo as quais
é sujeita, realidades que consomem 0s pro-
tagonistas dos contos cujo tema central €
a morte existencial.

2. A Morte Existencial

As personagens principais de Os
Botequins e Angistia de Vilivo morrem
lentamente. No primeiro caso, o protago-
nista, por presumivel incompreensao fami-
liar, procura o equilibrio emocional na be-
bida. No outro. o vilvo, esquecido por to-
dos apds a morte da esposa, vive mergu-
lhado numa soliddo sui generis.
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A morte existencial é devida a uma
série de factores, como, por exemplo, a
educacgdo tradicional burguesa, que ndo
propicia ao jovem, em O Cagula, uma ra-
zao valida para viver. Rosa e Augusta, em
Duas Rainhas, sdo donzelas provincianas,
obsecadas pelos valores da sociedade de
consumo e, sofrendo os seus problemas
afectivos, passam 0s dias a espera do "prin-
cipe encantado" para concretizar o sonho
mitico do lar doce lar. Lili morre de desgos-
to, apds constantes desencontros amoro-
sos (A Casa de Lili); Dorinha vive os seus
recalcamentos sexuais antes de sucumbir
com a sua virgindade (O Coracéo de Do-
rinha).

Nos contos em questdo, e no plano
de expressao, chamamos a atencéo para a
recorréncia ao tempo presente dos verbos
por parte do narrador. Este recurso veicu-
la, necessariamente, a ideia de estados per-
manentes e habituais de existéncia, centra-
dos na solidao, no desvanecimento e na su-
focagédo dos protagonistas. Desta maneira,
Dalton Trevisan pinta-nos um mundo pes-
simista, no qual o homem surge como viti-
ma da civilizagao contemporénea.

IV. Conclusao

No livro Cemitério de Elefantes, Dalton
Trevisan retrata, fundamentaimente, as
aparentes banalidades vividas no dia-a-dia
pela pequena burguesia brasileira da sua
cidade natal, Curitiba. Nos espacos fecha-
dos de betdo armado, os protagonistas ex-
teriorizam, principalmente, as suas ob-
sessoes e frustragdes, de caracter afectivo
e existencial, denunciando-se, pelo prisma
do sujeito de enunciagdo, um panorama
social particularmente sombrio.

Nesta perspectiva, os temas do amor
conflituoso, frustrade, traido ou imposto e
a morte fisica e existencial, delineiam uma
espécie de cemitério ao olhar do leitor, ce-
mitério de sentimentos de homens, mu-
Iheres e criangas, todos eles marginaliza-
dos, traidos, incompreendidos, isolados,
brutalizados e humithados. Trata-se de um
universo humano condenado e entregue ao
seu destino fatal, onde prevalece o tédio, a
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solidao, a infelicidade e o desamor.

Com uma expressao narrativa cen-
trada sobretudo no showing, no pincelar
de jogos de contrastes, de sentimentos em
choque, com uma linguagem simples, ob-
jectiva e directa e uma concisdo extraordi-
naria na apresentagac das situacoes a
accoes diegéticas, Dalton Trevisan retrata
com profundo pessimismo as desagre-
gagoes familiar e social e, em consequén-
cia,sublinha a divisdo interior das suas per-
sonagens em busca de uma identidade
prépria, impossivel de ser alcangada.

NOTA:

1- O presente ensaio é versao de um
trabalho de investigagéo realizado no am-
bito do Semindrio Problematica da Leitura
Literaria, do Curso de Mestrado em Litera-
tura Brasileira e Africanas de Expressao
Portuguesa, orientado pela Professora
Doutora Maria de Lourdes Ferraz, no ano
lectivo de 1985/1986, na Faculdade de Le-
tras da Universidade de Lisboa.
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