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AGUSTINA BESSA LUÍS E A NOVELÍSTICA

PORTUGUESA CONTEMPORÂNEA
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alizou-se na Escola Superior de Edu­
cação de Beja, no passado dia 21 de Mar­
ço, um colóquio/debate, subordinado ao 
tema: Agustina Bessa Luís e a Novelística 
Portuguesa Contemporânea, proferido pe­
lo professor Álvaro Manuel Machado da 
Universidade Nova de Lisboa.

Dada a importância de que se reves­
tiu o referido colóquio, é nossa intenção, 
através desta síntese, salientar alguns as­
pectos mais pertinentes que nortearam a 
exposição feita pelo professor Álvaro Ma­
nuel Machado, a qual suscitou um vivo de­
bate por parte da assistência.

Utilizando uma linguagem metafóri­
ca, que aliás lhe é bastante peculiar, o pro­
fessor iniciou a sua exposição, referindo 
que a obra de Agustina B. Luís é "une sorte 
d ’etourdlssement", "une fôret víerge de l‘i- 
maginaire", criada a partir duma arte do ro­
mance simultaneamente nova e antiga, tão 
pessoal, tão assistemática que era extrema­
mente difícil de a "saisir au vol".

Considerando a arte de Agustina 
Bessa Luís como fragmentária e aforística, 
à qual não falta o sentido da ironia, e, nu­
ma tentativa de a "saisir au vol", no seu 
conjunto, salientou o professor ter acumu­
lado inúmeros e variados elementos de in­
vestigação científica, que, num domínio da 
Literatura Comparada, o da recepção de 
autores estrangeiros ao longo da fragmen­
tação periodológica do nosso romantismo, 
lhe permitiram aproximar, enfim, a obra de 
Agustina B. Luís à obra de Margaríte Your- 
cenar, salvaguardando, no entanto, que a

visão é parcial, no duplo sentido do termo. 
Mas não será afinal essa parcialidade na vi­
são do todo que deverá ser assumida para 
que o todo tenha um significado específi­
co?

1 - Agustina B. Luís e o romance portu­
guês contemporâneo.

1.1 - Uma visão de conjunto prelimi­
nar da obra de Agustina B. Luís deverá, es­
quematicamente, situar a escritora na evo­
lução da novelística portuguesa, e, em par­
ticular do romance pós-Raúl Brandão. Afir­
mou o professor não ser por acaso que co­
meçava por Raúl Brandão, com Húmus 
(1967) ele está no centro dessa evolução 
que vai da Presença e do neo-realismo ini­
cial à influência dos modelos franceses do 
existencialismo. Ele é, aliás, como diz a 
própria Agustina num depoimento assaz 
significativo sobre o autor de "Húmús", em 
1967: "tão português(...), nesse contar e re­
contar de factos aparentemente inócuos". 
Raúl Brandão traz consigo sobretudo a he­
rança romântica Camiliana, mais a estética 
finissecular do pós-simbolismo, mais a lei­
tura dum autor estrangeiro do séc.XIX que 
influenciou Agustina de maneira decisiva, 
desde o início: Dostoievski.

Relativamente ao primeiro tópico, o 
da herança romântica de Camilo, relacio­
nado com um certo nacionalismo e reflec- 
tido na apreciação que Agustina faz de Raúl
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Brandão ('tão português, nesse contar e re­
contar...), poderíamos citar o próprio Raúl 
Brandão, que, nas Memórias escreve:

"O português puro, o português por­
tuguês não tem literatura até ao século 
XIX"/1' Quanto ao segundo e terceiro tópi­
cos, o da estética finissecular do pós-sim- 
bolismo relacionada com o da influência 
conjunta de Dostoievski, autor que começa 
a ter recepção em Portugal, em 1889, no 
jornal o 'Repórter", dirigido por Oliveira 
Martins. Lembrou o professor que Dos­
toievski foi um modelo literário, que depois 
de Raúl Brandão se tornou extremamente 
importante para as duas tendências opos­
tas do romance português contemporâ­
neo: a presencista e a neo-realista.

Quando Agustina publica em 1948, o 
seu primeiro livro "Mundo Fechado ", essas 
duas tendências degladiavam-se, levantan­
do o problema teoricamente complexo e 
fascinante de determinar nelas as heran­
ças, por um lado do romantismo e do pós- 
-simbolismo finissecular, por outro lado do 
realismo-naturalismo com que a geração 
de 70 no início pretendeu eliminar essa he­
rança romântica, conjugada com a finisse­
cular.

1.2 - Agustina e Vergílio Ferreira versus 
neo-realismo

I> eve m o s  aqui atentar sobretudo noutro 
romancista português contemporâneo 
que, paralelamente a Agustina, se situa 
nesse período de viragem originada pelas 
duas tendências opostas: Vergílio Ferreira. 
Vindo do Neo-Realismo, ele é o único da 
sua geração a opôr-se corajosamente, 
quer como romancista quer como ensaís­
ta, a esse míserabilismo vagamente poéti­
co, vagamente Dostoievskiano e ideologi­
camente dogmático dum Soeiro Pereira 
Gomes ou dum Alves Redol.

Recordemos o que Vergílio Ferreira 
escreveu a propósito desta oposição fulcral 
à tendência neo-realista:

À afirmação fácil de que a arte deve 
ser "desalienatória", nós respondemos 
com a pergunta breve sobre o que seja a

alienação. Este conceito hegeliano que 
Marx, como outros, adoptou; implica preci­
samente em negativo o valor que o "pro- 
gressismo" deveria representar em positi­
vo. Mas a ser assim, alienatória é toda a 
arte, ou toda a ideia, ou toda a atitude que 
entrave a plena realização do homem. A 
alienação envolve, pois, não apenas uma 
dimensão económica, que é visível, no seu 
campo de referências, até para um ani- 
mal(...), como envolve uma dimensão espe­
cíficamente humana, essa que se define pe­
lo que de mais alto ao homem define: mes­
mo numa dimensão imediata, não é para 
redimir um estômago que uma fome tem 
voz, mas para redimir uma humilhação. (...) 
Se a arte inequivocamente fala a voz inven­
cível e profunda da liberdade, só há um 
processo de a afirmar e dignificar que é es­
se mesmo de consentir que ela seja livre".(2'

Compare-se este conceito gera! da 
criação estética em Vergílio Ferreira com 
um conceito que Agustina exprime sobre 
Vieira da Silva:

"A arte é, provavelmente, uma expe­
riência inútil, como a "paixão inútil" em que 
cristaliza o homem. Mas inútil apenas co­
mo tragédia de que a humanidade benefi­
cie, porque a arte(...) não envolve uma mo­
ral objectiva. Mas se todos os artistas da 
terra parassem durante umas horas, 
deixassem de produzir uma ideia, um qua­
dro, uma nota de música, fazia-se um de­
serto extraordinário/3'

Parece-nos que embora diversos pe­
los próprios contextos em que se inserem, 
os conceitos de arte em Vergílio Ferreira e 
Agustina se aproximam, na medida em 
que ambos separam a estética da ética, o 
belo do útil, herança eminentemente ro­
mântica e sobretudo proveniente do pri­
meiro romantismo alemão. Como o mun­
do, a obra de arte é para eles uma totali­
dade que se basta a si mesma.

2 - Linguagem simbólica e complexi­
dade narrativa.

í^elativam ente a este ponto o professor 
fez alusão ao início da obra de Agustina e
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à formação duma linguagem essencial­
mente simbólica num certo romance portu­
guês por volta dos anos 40-50, na sequên­
cia da relação Romantismo-pós-simbolis- 
mo-modernismo no Raúl Brandão do Hú­
mus, romance radicalmente renovador.

Citou ainda um autor que, em 1944, 
publicou uma obra-prima do romance por­
tuguês contemporâneo: Vitorino Nemésio e 
o seu "Mau Tempo no Canal". Salientou a 
rara invenção metafórica no interior dum 
tempo circular, a elaboração duma memó­
ria arquetípkca e também duma memória 
social, rigorosa e vasta presente neste ro­
mance de Nemésio, que considera genial­
mente o regional e o universal. Em suma, 
uma complexidade narrativa a que, desde 
os Maias de Eça de Queirós, não estava- 
mos habituados. Acrescentou ainda, que 
toda essa complexidade se baseia num 
ecletismo de influências estrangeiras em 
que sobreleva a de Proust (aliás, modelo 
decisivo para a geração presencista a que 
Nemésio, ainda que marginalmente, per­
tenceu), mas a que também se liga a recu­
peração duma cultura romântica alemã nos 
anos 20-30 do nosso século, que se mani­
festa principal mente pela importância dada 
por Vitorino Nemésio a, por exemplo, um 
Rilke ou às ideias estéticas de Heldegger a 
propósito de Novalis ou de Holderlin.

Para o professor Álvaro M. Machado, 
o percurso criador de Agustina, da mesma 
maneira que tem pontos de contacto com 
o de Vergíiio Ferreira, não diverge muito do 
de Nemésio, até pela fusão do regional com 
o universal através dessa mesma complexi­
dade narrativa baseada numa linguagem 
essencial mente simbólica. E, por outro la­
do, pelas referências disseminadas na 
obra, a leitura de românticos alemães que 
o nosso romantismo ignorou. O professor 
citou, a título de exemplo, o romance: Fan- 
nyOwen (1979), que reflecte uma dupla he­
rança romântica: em primeiro lugar, a nível 
do género híbrido, entre a ficção, a biogra­
fia e o ensaio literário; em segundo, pela im­
portância dada a Camilo, quer como escri­
tor quer como personagem, ambos vistos 
através de elementos do imaginário român­
tico alemão, com referências precisas a, 
por exemplo, Holderlin.

3 - Simbologia e hermetismo: Agustina 
e Marguerite Yourcenar

T e n d o  como suporte o ensaio "Huma- 
nisme et hermétisme chez Thomas Mann", 
o professor Álvaro M. Machado citou a se­
guinte passagem em que Marguerite Your­
cenar escreve:

"les grandes constructions romanes- 
ques de Mann,(...) se sont construítes à par­
tir de notions fort éloignées de 1'idée super- 
ficielle que nous nous faisons du contem- 
porain et du moderne, et se rattachent au 
contraíre à certaines des plus viellles cogi- 
tations sur la substance même de la reáli- 
té."<4>

Este ensaio de Yourcenar data de 
1956, portanto, dois anos depois de Agus­
tina ter publicado a sua obra-prima, o ro­
mance: A Sibila. Tal como Yourcenar e na 
sequência sobretudo dum Proust e dum 
Thomas Mann, também Agustina se entre­
ga aos "savants replis de la pensée" por 
baixo dum "réalisme bourgeois qui peut 
sembler déjà démodé". Também em ambas 
se desenvolve "un humanisme" à Thomas 
Mann, o qual, embora tantas vezes voltado 
para o nacional e o oculto, nem por isso 
deixa de se exprimir como leit-motiv, atra­
vés duma linguagem simbólica que vai di­
reito ao que é humano, precisamente por­
que é excessivo, secreto - numa palavra, vai 
direito ao hermetismo, na medida em que 
ambas exaltam o mito de Hermes em des­
favor do de Prometeu.

Relativamente a este aspecto, o pro­
fessor salientou que o que tem de evidente- 
mente hermético, pelo próprio título, o pri­
meiro romance, já citado, de Agustina: 
"Mundo Fechado", simbologia dum tempo, 
dum homem doente numa aldeia longín­
qua, tempo "pavoroso de tão vasto, horrí­
vel de tão sereno", um homem entregue à 
"sua" noite, que lhe faz sentir a "expressão 
hermética das coisas e das criaturas"

O professor acrescentou ainda, que 
a evolução deste hermetismo essencial, ba­
seado numa linguagem laboriosamente 
simbólica, em que a opulência metafórica 
predomina, encontramo-la na vastíssima 
obra de Agustina, inclusivé na sua fase "his­
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tórica" mais recente, relacionando história 
antiga e história contemporânea, de Cróni­
ca do Cruzado Osb (1976), a Corte do 
Norte (1987), passando pelo "mundofecha­
do" de "o Mosteiro" (1980), que retoma o mi­
to sebastianista, essencial no romantismo 
português, de Garrett a Oliveira Martins. No 
centro desta obra vastíssima está, sem dú­
vida, a Sibila. Aí, a personagem central, 
Quina, torna-se o arquétipo das persona­
gens que, nos romances de Agustina, en­
carnam o mistério irredutível do ser e do 
tempo, do ser no tempo, preso a hábitos 
quotidianos, e, simultaneamente, o espírito 
de lugar, um pouco à maneira de Margue- 
rite Yourcenar de L'Oeuvre au Noir, Me- 
moires d’Hadrien ou Le Coup de Grâce.

O professor terminou a sua exposi­
ção deixando em aberto a possibilidade de 
estabelecer paralelismos temáticos ao ní­
vel da história das ideias filosóficas e esté­
ticas entre Agustina e Marguerite Yource­
nar, que uma comum herança plenamente 
europeia, ao mesmo tempo clássica e ro­
mântica (estes padrões culturais de base 
não são, em ambas, incompatíveis) sem 
dúvida justifica. Terminemos como se 
deve, segundo Agustina, terminar um livro

"deixando sempre alguma coisa por di­
zer" '6\  neste sentido em que, como diz 
M.Yourcenar, "tout nous échappe, et tous, 
et nous mêmes".(7í
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