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O TESOURO: da anatomia de um conto à anatomia 

do carácter

ANA ALEXANDRA SEABRA DA SILV A  *

Em 1871, afirmava Eça, a dado 
passo, numa célebre conferência efectuada 
no Casino Lisbonense:

"O realismo é a anatomia do carácter. É a 
crítica do homem. É a arte que nos pinta a 
nossos próprios olhos para nos conhecer
mos, para que saibamos se somos verdadei
ros ou falsos, para condenar o que houver de 
mau na nossa sociedade." ^

O processo implicado por esta filoso
fia deveria basear-se na observação e análise 
científica, objectiva do real. Porém, a expe
riência ensina bastante e, gradualmente, as 
certezas iniciais vão-se esbatendo perante a 
constatação de que uma teoria da arte que 
tentasse nivelar o artista pelo cientista, 
"obrigando" o primeiro a reproduzir rigoro
sa e objectivamente o real (a sociedade), 
eliminando, dessa forma, a perspectiva de 
uma subjectividade, não era possível. Com 
efeito, não podemos esquecer que falamos 
sempre de um ponto, e que o real, o objecto, 
só existe porque há um sujeito que o vê, mas 
vê-o de dentro de si, isto é, constrói-o (trans

* D ocente na ESE de Beja

formando-o) ao mesmo tempo que se trans
forma por ele. Diz Proust:

"(...) Elstir ne pouvant regarder une 
fleur qu’en la transplantant d’abord dans ce 
jardin intérieur oú nous sommes forcés de 
rester toujours. II avait montré dans cette 
aquarelle 1’apparition des roses qu’il avait 
vues et que sans lui on n’ eut connues jamais; 
de sorte qu’on peut dire que c’était une 
variété nouvelle dont ce peintre, comme un 
ingénieux horticulteur, avait enrichi la fa- 
mille des Roses." ®

Qualquer processo de conhecimento 
experimenta esta circularidade sujeito-ob- 
jecto (auto-poiesis). Daqui podemos tirar 
consequências para a leitura do texto literá
rio. Verificamos que, também neste domí
nio, a crença na existência de um objecto 
auto-suficiente, pronto a ser "dissecado", 
apagando-se totalmente os dois pólos do 
processo comunicativo (porque de comuni
cação se trata) - autor e leitor - se mostra 
insatisfatória para o conhecimento do texto. 
Todo o enunciado é orientado, dirigido à
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capacidade interpretativa do leitor e, para 
interpretar, precisamos de situar esse enun
ciado em contextos sucessivamente mais 
vastos (do texto às condições de significação 
da época em que foi produzido). Claro que 
o receptor está igualmente situado, conhece 
outros textos e, possivelmente, tomou con
tacto com várias teorias literárias. Vemos, 
assim, como não nos podemos restringir à 
relação significante/significado. Aliás, é cu
rioso notar que num dos seus últimos traba- 
lhos ; Todorov venha defender (contraria- 
mente às suas anteriores posições estrutura- 
listas) uma crítica dialógica, o "diálogo" au- 
tor/crítico.

Resumindo: A leitura como processo 
de conhecimento pressupõe um ponto de 
vista; não descrevemos apenas, interpreta
mos também. Ou melhor, começamos por aí. 
Como declara Eduardo Prado Coelho, o sen
tido é um ponto de partida e não de chegada 
- e mais, não partimos dele, partimos com 
ele.

Talvez seja este o momento de o fa
zermos relativamente ao conto que nos ocu-

(4 )pa.' '

1 . 0  motivo central

Narrativa curta, muito trabalhada, o 
conto trata de uma forma muito concisa ( e 
até tensa) o(s) tema(s) que se propõe - no 
caso de O Tesouro, a condenação das pai
xões negativas do homem, movidas pela 
ganância.

O próprio título é um exemplo dessa 
concisão. Designando o motivo central do

conto, não nomeia apenas aquele tesouro, 
móbil dos crimes a que assistimos, mas sim
boliza o objecto de valor (aqui no pleno 
sentido da palavra valor) que faz correr a 
Humanidade, causa das acções mais vis e 
que, no entanto, permanece (ironicamente) 
inalterado(vel), "puro", impassível ao desti
no dos que tão ardentemente o desejam. Ele 
é transformado num dos factores que mais 
contribuem para os males que encontramos 
na sociedade: ganância, hipocrisia, vício, 
avareza, maldade, inveja, crime (adequada 
caracterização para os três irmãos de Medra- 
nhos, como adiante veremos).

Observemos, então, um pouco mais 
de perto o desenvolvimento narrativo do que 
acabamos de assinalar.

2 .  A "espinha-dorsal" do conto

Seguindo uma estruturação linear 
(exceptuando a analepse no final), o conto 
divide-se em três partes distintas: os três 
irmãos de Medranhos e o Tesouro; o plano 
de Rui - morte de Guanes e Rostabal; morte 
de Ruí - restabelecimento da Ordem.

2.1. Os três irmãos de Medranhos e o 
Tesouro

Nesta parte introdutória, assistimos, 
na sequência inicial, à situação geral da 
acção: as personagens são apresentadas in
seridas no tempo (Idade Média), no espaço 
("Reino das Astúrias"), socialmente (fidal
guia) e economicamente ("os mais famintos
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eos mais remendados", pág. 97). Em segui
da, particulariza-se: é Inverno e os Paços de 
Medranhos encontram-se completamente 
arruinados. A miséria é descrita através do 
emprego do iterativo (conta-se uma vez o 
que se passava habitualmente na vida mise
rável dos fidalgos, nessas tardes de Inver
no). Depois, conclui-se lapidarmente, fe
chando a sequência: "e a miséria tomara 
estes senhores mais bravios que lobos" 
(pág.97) - trata-se, simultaneamente, de um 
indício e da explicação do que irá seguir-se.

Após uma elipse, a acção encaminha- 
-se para um momento de modificação (se
gunda sequência narrativa). Em primeiro 
lugar, define-se a situação: os três irmãos à 
caça, numa manhã primaveril, na mata de 
Roquelanes; depois, indica-se o achado em 
volta do qual irão girar todos os eventos 
seguintes: os três irmãos encontram, "por 
detrás de uma moita de espinheiros, numa 
cova de rocha [natureza bravia, hostil], um 
velho cofre de ferro [árabe, cheio de ouro, 
com três fechaduras munidas das respecti- 
vas chaves]" (pág.97). Imediatamente se 
gera entre os irmãos uma desconfiança hos
til: "bruscamente se encararam, com os 
olhos a flamejar, numa desconfiança tão 
desabrida que Guanes e Rostabal apalpavam 
nos cintos os cabos das grandes facas" (pág. 
98, sublinhados nossos; esboça-se aqui uma 
caracterização das personagens e um indício 
dos crimes que se seguirão).

No entanto, decidem estabelecer um 
acordo no que diz respeito à partilha do 
tesouro (terceira sequência narrativa). O 
narrador desenvolve um pouco mais a carac
terização das personagens: Rui, gordo e rui
vo, era o mais avisado; Guanes era leve e 
desconfiado; Rostabal, alto, com longas bar
bas e cabelos, olhos raiados de sangue. Rui

expõe o seu plano de divisão do achado 
pelos três. Manda Guanes comprar "três al
forges de couro, três maquias de cevada, três 
empadões de carne e três botelhas de vinho" 
(pág. 98; note-se a ênfase do número três). 
Porém, a desconfiança reacende-se e Gua
nes, para partir, exige a sua chave, no que é 
imitado pelos outros, cerrando cada um a 
sua fechadura e guardando a chave. Guanes 
parte, cantando (a cantiga representa um 
prenúncio de morte e sinal da sua proximi
dade).

2 .2 .0  plano de Rui - morte de Guanes 
e Rostabal

A segunda parte do conto encena a 
execução do plano de Rui que começa por 
ser contextualizada num espaço caracteriza- 
do pelo contraste bem marcante entre a na
tureza bucólica e a natureza humana. A cla
reira, descrita como serena, harmoniosa e 
pacífica, é perturbada (por oposição) pela 
hostilidade e ganância das personagens: "ali 
vieram sentar-se Rui e Rostabal com os seus 
tremendos espadões entre os joelhos" (pág. 
99). No entanto, as forças naturais mantêm- 
-se impassíveis: "boa erva pintalgada de pa
poulas e botões-de-ouro", "um melro a asso- 
biar"(pág. 99), odor de violetas e luminosi
dade do ar.

É neste locus amoenus (primeira se
quência narrativa desta parte) que se desen
volve a segunda sequência: o plano de Rui 
para convencer Rostabal a assassinar o ir
mão Guanes. Começa a apresentar os seus 
argumentos numa "fala avisada e mansa” 
(pág. 99), dizendo que Guanes não tinha que
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rido ir caçar, que gastaria mal o dinheiro, era 
sôfrego, estava doente. Por fim, alimenta a 
vaidade e avidez de Rostabal. acariciando-o 
com a ideia de se tornar o senhor de Medra- 
nhos e usufruir de todas as pompas. Como 
primeiro resultado, consegue que o irmão se 
decida a matar Guanes. instigando-o: "és o 
mais forte e o mais destro" (pág.100). con
vencendo-o de que fará justiça, uma vez que 
Guanes o injuriava publicamente. Armam a 
emboscada. A cantiga de Guanes dá o sinal 
da sua aproximação. O fratricídio é consu
mado (três golpes: ilharga, peito e gargantat 
e. uma vez mais. se realça o contraste ho- 
mem/natureza - a égua de Guanes recusa-se 
a abandonar o amo

A sequência seguinte (segunda cri
me) inicia-se com a tentativa de purificação 
por parte de Rostabal, que se lava do sangue 
do irmão assassinado. Subtilmente prenun
cia-se um terceiro crime: a égua de Guanes 
trazia como carga apenas duas garrafas de 
vinho (enigma que será solucionado no final 
do conto). O projecto de Rui prossegue: a 
traição, munido de uma navalha, perpreta o 
segundo fratricídio (agora a vitima é Rosta
bal), fechando, aparentemente coroado de 
êxito, a sequência que respeita à execução 
do seu plano de morte dos dois irmãos, de 
modo a apoderar-se das três chaves, ou seja, 
da totalidade do tesouro.

2.3. Morte de Rui (restabelecimento 
da Ordem)

A sequência inicial desta terceira par
te do conto coloca em cena a inurte de Rui. 
Abre-se com a apresentação dos projectos

do mais avisado dos três irmãos, ou seja, a 
decisão do que irá fazer com o seu ouro: 
escondê-lo na adega e esperar até que os 
corpos não possam ser reconhecidos para se 
tornar "o magnífico senhor de Medranhos" 
(pág. 102 ) e mandar rezar "missas ncas" 
pelos irmãos mortos "a pelejar contra o Tur
co” (pág. 102), num misto de ironia hipócrita 
e macabra. Satisfeito com a sua resolução, 
senla-se a comer e a beber to mistério das 
duas garrafas adensa-se) num perfeito delei
te. Porém, a refeição restauradora e come
morativa acaba por mostrar-se como a arma 
mortífera responsável pelo terceiro crime do 
conto. Assistimos, então, ã agonia de um 
criminoso, apresentada num crescendo de 
aflição e de tensão, através da ansiedade, um 
lume dentro de si. o desespero (que o leva a 
gritar pelos irmãos assassinados para o so
correrem), até que. no auge do seu sofrimen
to. compreende: ”e de repente, esbugalhan
do pavorosamente os olhos, berrou, como se 
compreendesse enfim a traição, todo o hor
ror: - E veneno1" (pág. 104»

A sequência seguinte (a explicação 
do enigma das duas garrafas > abre-se com a 
intervenção subreptíciado narrador: "oh! D. 
Rui, o avisado [ironia] era veneno!", comen
tário este que é desenvolvido com uma ex
plicação (analepse) do que havia ocorrido 
com Guanes - "correra cantando" (pág. 104) 
a comprar veneno para matar os irmãos e 
ficar na posse total do tesouro. A sua cantiga 
revela-se, agora, como prenúncio ambíguo 
de morte: ela foi-lhe fatal, mus' pressupunha 
já a morte de Rui e Rostabal. Descobre-se. 
assim, o projecto de Guanes de atraiçoar os 
irmãos devido à sua sofreguidão (que fora 
já referida por Rostabal) e ganância (como 
Rui previra, ele não repartiria o ouro).
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A última sequência narrativa do conto 
restabelece a Ordem, a harmonia. Em pri
meiro lugar, assiste-se à confirmação da im
passibilidade da Natureza face às atrocida
des cometidas pelas personagens: "anoite
ceu", isto é, o ciclo natural (dia) completou- 
-se e a Vida continua. Descreve-se em segui
da o reequilíbrio natural: "dois corvos, de 
entre o bando que grasnava além nos silva
dos, já tinham pousado sobre o corpo de 
Guanes. A fonte, cantando, lavava o outro 
morto. Meio enterrada na erva negra, toda a 
face de Rui se tomara negra. Uma estrelinha 
tremeluzia no céu" (pág.104). A morte tam
bém é o encerramento de um ciclo natural - 
a vida Porém, neste caso, ela é sobretudo 
restabelecimento da Ordem e harmonia uni
versal. A "estrelinha" (assim como os cor
vos, a água, a relva) assinala que na Nature
za viva nada mudou, apesar dos eventos 
horrendos de que foi, simultaneamente, pal
co e testemunha. O fechamento desta se
quência (a última do conto) realça, por con
traste com a efemeridade da vida e paixões 
humanas, a perenidade do Tesouro:" ele lá 
está, na mata de Roquelanes" (pág.104). A 
narrativa é, de certo modo, deixada em aber
to - estes "actores” morreram, o fascínio 
exercido pelo Tesouro, não. Tudo pode re
começar, embora o final possa, a partir da
qui, ser previsível.

3 - 0  Trio

Do que acima ficou dito, resulta a 
insistência no número três', a divisão em três 
partes explicitamente enunciadas no texto, 
subdividindo-se em três sequências, cada 
qual comportando três sub-sequências. Por 
outro lado, são três as personagens (com as

suas três éguas); o cofre que (os três) encon
tram exibe provocatoriamente três fechadu
ras com as respectivas três chaves. Rui in
cumbe Guanes de comprar "três alforges de 
couro, três maquias de cevada, três empa
dões de carne e três botelhas de vinho" 
(pág.98). Rostabal assassina Guanes com 
três golpes (ilharga, peito e garganta). Até o 
vinho "imo teria custado menos de três ma- 
ravedis" (pág.103).

Neste universo de trilogias (em que o 
vocábulo três ocorre vinte vezes), a insistên
cia neste número reflecte o desejo de harmo
nia, ordem e unidade (também ao nível da 
construção textual). Mas, por outro lado, 
cria uma certa "habituação". Ora, é precisa
mente devido a esta que nos "sobressalta
mos" com a primeira ocorrência (serão três) 
de um facto insólito: "dois gargalos de gar
rafas" (pág.102). Tal informação é lançada, 
displicentemente, "assim como quem não 
quer nada", pois o mais importante nesse 
momento é acompanharmos os movimentos 
de Rui, prestes a assassinar Rostabal. A se
gunda referência às duas garrafas (pág.103) 
já não é tão "inocente": por não ser a primei
ra e porque, agora, o leitor está concentrado 
em Rui, na sua lauta refeição depois de tanta 
miséria (e da execução dos crimes sórdidos 
que planejara). O enigma dirige-se, pois, ao 
leitor. Mas. um pouco adiante, podemos 
pensar que a personagem se interroga final- 
mente - ou será o narrador que coloca a 
questão? É que o discurso indirecto livre 
goza desse estatuto ambíguo. - "Mas porque 
trouxera ele, para três convivas, só duas 
garrafas?" (pág. 103). Se ficáramos, de certo 
modo, intrigados com o facto de só haverem 
ocorrido duas mortes, podendo Rui concre
tizar o seu plano e apoderar-se do tesouro, 
começamos a perceber que algo de errado se 
passa. Adivinhamos até o que mais à frente
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acontecerá. Que concluir? Naturalmente, 
que a instabilidade provocada pela indica
ção de "dois gargalos de garrafa" é, no en
tanto, o meio de retomarmos o três: a tercei
ra morte (a de Rui).

Assim, é restabelecida a harmonia. Se 
um "vencedor" houve, ele foi o Tesouro: 
embora aparentemente vulnerável (pois o 
cofre "oferecia" as chaves), encontra-se, de 
facto, protegido ( "como se o resguardasse 
uma torre segura" - diz-nos. no início, o 
narrador), quer pela Natureza que o não 
cobiça, quer pelas próprias paixões negati
vas que desencadeia.

4 - 0  Narrador

Trataremos, agora, um aspecto levan
tado na introdução, que se prende com o 
estatuto do narrador.

Constatamos que a posição realista de 
uma apresentação objectiva dos factos, des
provida de um ponto de vista subjectivo. e 
mera estratégia. Com efeito, a voz do narra
dor transporta-o consigo, não de um modo 
explícito (como em Camilo, por exemplo), 
mas de uma forma muito subtil e dissimula
da. Refugiando-se sob uma capa impessoal 
e omnisciente, deixa, no entanto, aflorar fre
quentemente uma visão subjectiva em rela
ção àquilo que narra ou descreve. A ironia 
implica, justamente, um distanciamento 
Mas poder-se-á considerá-lo a- crítico, "ob- 
jectivo"? Sem dúvida que não. trata-se de 
um distanciamento crítico (logo. implicando 
uma subjectividade). Então, quais as marcas 
textuais que operam esse "afloramento"? 
Por um lado, temos a adjectivação te a ad-

verbiação i. por outro, a utilização do discur
so indireeto livre Há, ainda, o final (mora- 
lizador? i do conto.

Comecemos por este. Quando Rui. 
finalmente, compreende a traição de Guanes 
e o envenenamento {"É veneno!"), o narra
dor - numa ambiguidade tal que não perce
bemos se e a sua voz. ou se se trata, em 
discurso indireeto livre, da de Rui - comenta 
ironicamente: oh! D. Rui. o avisado. era 
veneno! Porque..' (pág.104). Embora ca- 
ractenzudo desde o inicio como "avisado" 
i de que já tinha dado provas: o seu plano - o 
único que incluía um alibi -. o facto de não 
ter bebido a outra garrafa de vinho - embora, 
ironicamente, isso não lhe tena feito pior) - 
não se acautelou com Guanes, nem descon
fiou do motivo que u teria levado a comprar 
apenas duas garrafas. Tendo esperado até ao 
momento final para revelar a acção de Gua
nes. o narrador explíca-a. agora, analeptica- 
mente.

A asserção que remata o conto i o 
tesouro lá esta. na mata de Roquelanes" - 
pãg. 104i não nos parece meramente cons- 
tativa. Demasiado concisa, lapidar mesmo, 
liberta inais energia do que aparenta expres
sar. Em primeiro lugar, o emprego do pre
sente do Indicativo acentua a perenidade do 
tesouro, que (juntamente com a impassibili
dade da natureza cumprindo os seus ciclos 
vitais i contrasta ironicamente com as três 
mortes. Por outro lado, tal contraste parece 
gritar duas máximas intemporais: "Quem 
tudo quer. tudo perde" (incluindo a própria 
vida) e "o crime não compensa" Como ve
mos, subtilmente, nesta última sequência, 
uparentemente "objectiva”. insinua-se um 
juízo. Não se descreve pura e simplesmente: 
nas entrelinhas desenha-se uma voz orien
tando o leitor imas que é ao mesmo tempo
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orientada pela ideologia burguesa sua con
temporânea).

O mesmo se passa relativamente à 
adjectivação e adverbiação (o que constitui 
um dos maiores atractivos da escrita queiro- 
siana). Pressupõe uma análise muitíssimo 
perspicaz e exprime, habitualmente, mais 
uma preocupação interpretativa que descri
tiva, permitindo o afloramento discreto, mas 
irónico, do ponto de vista do narrador. As
sim, logo no primeiro parágrafo em que nos 
são apresentadas as três personagens, diz-se: 
"eram, em todo o Reino das Astúrias, os 
fidalgos mais famintos e os mais remenda
dos." Mais adiante, "mais bravios que lo
bos" e, noutro passo, há a referência aos seus 
"tremendos espadões". Exemplos como es
tes são constantes ao longo de todo o conto, 
reflectindo as tendências atrozes dos irmãos 
de Medranhos. Aliás, é nítido que a sua 
caracterização se baseia no exagero: os ad- 
jectivos escolhidos - "famintos", "remenda
dos", "bravios", "tremendos" - são já por si, 
muito "fortes", mas são ainda reforçados ou 
pelo superlativo de superioridade, ou pelo 
comparativo de superioridade, ou ainda pelo 
aumentativo ("espadões"). O pendor negati
vo dos seus caracteres é, assim, "maximiza
do, culminando no fratricídio. Sob este as
pecto, os três formam uma unidade simbo- 
lizadora dos vícios e atrocidades do homem.

Finalmente, a técnica do discurso in- 
directo livre - que confere maior concisão e 
ligeireza ao discurso - instaura a ambiguida
de entre objectivo e subjectivo, não nos per
mitindo traçar com muita nitidez os limites 
entre a voz da personagem e a perspectiva 
do narrador. Tomemos como exemplo a ex
clamação: "oh vinho bendito, que tão pron
tamente aquecia o sangue!" (pág.103). Le
mos o deleite de Rui saboreando o vinho,

mas lemos também um prenúncio irónico - 
oferecido pelo narrador - do envenenamento 
consequente da ingestão do líquido.

Todos estes elementos se inter-rela
cionam numa construção económica, conci
sa, convergindo para um fim comum: a crí
tica à sofreguidão do homem, escravo do 
ouro e capaz de, por ele, cometer os piores 
crimes.

- Efeito "catártico"

A crítica social a que já várias vezes 
aludimos não se restringe à "história" do 
conto (Idade Média). Neste aspecto, ele fun
ciona mais a nível simbólico, atemporal, 
visando a humanidade. Lembremos aqui a 
preocupação da teoria realista da arte com 
os vícios da sociedade, que era necessário 
analisar e apresentar, de modo a levar o 
leitor, pelo raciocínio, a combatê-los. Como 
conseguir esse efeito?

Em primeiro lugar, o trabalho muito 
apurado da construção da verosimilhança. É 
a função essencial da primeira sequência do 
conto, que pinta de tal forma a miséria e 
ruína a que os fidalgos haviam chegado, que 
conclui: "E a miséria tomara estes senhores 
mais bravios que lobos." Esboça-se, assim, 
a caracterização posterior dos três irmãos: a 
miséria e a decadência são as causas da 
deformação dos seus caracteres e a hiperbo- 
lização tomará verosímil o fratricídio triplo. 
Crível, porém condenável.

Por outro lado, elementos como o 
exagero dos aspectos negativos, os crimes 
sucessivos projectados por Rui (que mani
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pula Rostabal) para se apoderar de todo o 
tesouro, o recurso o prenúncios de morte 
(corvos, cantiga) e, por fim, o enigma das 
duas garrafas, prolongando até ao clímax a 
agonia de Rui (o plano áe Guanes: envene
nar os irmãos), constroem gradativamente a 
tensão dramática da narrativa, agarrando o 
leitor e convidando-o a "adivinhar" o desen
lace. Quanto a isso, não há surpresa: o crime 
é punido (com a morte) para que a harmonia, 
a unidade, a ordem sejam restabelecidas.

O efeito pretendido será a purificação 
dos sentimentos como na tragédia grega? 
Talvez, por que não? Embora, curiosamente, 
a condenação da sociedade seja feita a partir 
dos valores moralizadores dessa mesma so
ciedade. E aqui podemos retomar a citação 
inicial: é uma crítica feita de dentro, para 
melhorar, não para subverter. Porém, a arte 
realista quer esconder, por baixo da máscara 
de objectividade, a instância subjectiva res
ponsável pelo juízo que aflora no discurso 
("mera apresentação de factos"). Mas o 
"real" representado não é, obviamente, o 
real, e sim uma construção, um artefacto: é 
arte (implicando um penoso trabalho va

lorizado pela ideologia burguesa - da lingua
gem e dos processos do sistema literário) 
com um objectivo preciso: "condenar o que 
houver de mau na nossa sociedade." Contu
do, parecendo não o fazer. Por isso, Barthes 
declara: "a arte [realistal avança apontando 
a dedo a sua máscara." *
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