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O FIO DO HORIZONTE, de António Tabucchi: 

-Um a leitura

FRANCISCO MANUEL SANTANA DE MATOS *

Para ser lido  devagar...
... sentindo!
Arnaldo Saraiva escreveu que o título 

de um livro é, algum tempo depois, o que 
resta de uma leitura menos atenta ou o que 
leva um "analfabeto" a comprar um livro.

Fio do Horizonte, penso e espero, 
não foi nem será uma coisa ou outra... nem 
que seja pelas circunstâncias especiais da 
sua leitura.

Sendo um texto plural, isto é, um con
junto onde tudo significa "sem cessar e vá
rias vezes"( lei-o e, quando o faço, tento 
interpretá-lo, encontrar os seus múltiplos 
sentidos. Sei de antemão que muitos ficarão 
por encontrar pela simples razão de que me 
esqueço de alguns. Este esquecimento, 
como refere R. Barthes, não pode ser consi
derado como um erro porque "é precisa
mente porque esqueço, que eu leio"

Quantas vezes? As suficientes? Há 
um número limite? Não sei. Fi-lo por obriga
ção? Porque tinha poucas páginas? Porque 
era (in)acessfvel? Ou porque lê-lo uma vez 
é não multiplicar a sua polfssemia, é não 
entrar no jogo? Mas eu queria entrar neste 
jogo, entrando e saindo por qualquer lado 
do texto.

Apesar de saber que o resultado era 
imprevisível... fi-lo com lealdade.

Em boa verdade é de jogo que se 
trata, um jogo "poiiciaf', um ballet "gracioso 
e funesto" do qual desconhecemos "a sinta
xe"; um jogo de revela-esconde que não 
chega a acabar, porque, quase sempre, 
quando o fim se revela, ficamos perante um 
novo início.

Spino ó "uma personagem que existe 
para com ela desempenharmos um papei 
de cumplicidade que assegure a troca inin
terrupta de códigos"'3' .

*  Docente do Ensino Secundário, Lisboa

93



ESCOLA SUPERIOR DE EDUCAÇAO DE BEJA

Como personagem "detective", bus
ca as pistas e segue-as umas após outras, 
numa sequência aparentemente lógica, 
com o intuito de resolver o mistério... que 
fica por resolver. Outras pistas, como a ins
crição na aliança "Pietro 12.4.39" e a do 
bilhete de identidade d e "/. F. de Turim", logo 
que são reveladas, imediatamente as aban
dona, levando-as ao logro do ser e do não 
ser ao mesmo tempo.

Se seguirmos pela pista de que Spino 
é "abreviação de Spinoza, filósofo..." pode
remos ler-escrever que toda a procura de 
"quem é Nobodi?" se torna numa obsessão, 
numa ânsia incessante de procurar-se a si 
próprio. É um jogo com as suas emoções - 
com as nossas próprias emoções - um 
"quem somos nós para nós?", uma tentativa 
de libertação, um compreender, afinal, que 
somos vários "eus" de nós próprios.

Se Spino for um sonhador "revolucio
nário em Maio de 68" que guarda caracterís- 
ticas desse período, mas que o tempo e o 
percurso da vida fizeram acalmar, teremos 
de ter sempre presente que foram sonhos 
que não se realizaram e que continuam no 
lim iar do talvez possível. Então "o sujeito 
limita-se a olhar, impotente, os desígnios de 
um acaso que o transcende... é mero es
pectador desse espectáculo em que é per
sonagem como se não houvesse um exte
rior do palco" *4'.

E o cinema, a Virgínia Mayo, Bogart 
que Sara detesta, Kim Novak por quem Spi
no se apaixonou, Mima Loy, Derradeira Vi
tória (porque não Casa Blanca?), Ter ou
não Ter surgem como rumores de um filme 
"que também ele estava a viver“ (p.76) como 
actor do seu próprio argumento repleto de 
névoa e de imagens difusas.

Quando Spino amplia a fotografia en
contrada no corpo de "ninguém" "os contor
nos pareciam custar a delinear-se como 
(se) uma realidade passada... resistisse a 
ser ressuscitada..." (p.46).

Esta dificuldade aparente como que 
impede a intromissão, o desvendar de inti
midade, um segredo que se quer bem guar
dado ou questionado?

Barthes refere que "a descrição de 
uma fotografia é literalmente impossível" (5,1 
pois temos sempre que acrescentar, modifi
car, dar-lhe significados outros, diferentes 
dos que mostra. E isso só é possível olhan
do-a de lado, e é de lado "através do vidro 
do jarro (que) onduladas... as letras do jor
nal... dizem: Sur".

E, como num golpe de mágica, dá-se 
a revelação... Argentina em que Sara sonha 
há dez anos. Porquê América do Sul? Por
quê o tango "por una cabeza"? Apenas por 
saudosismo? Porquê viagens transatlânti
cas dos anos trinta? Ano de Carlos Gardel? 
Porquê toda esta "mise-en-scéne"?

Porque a Argentina fica para lá do 
horizonte? E é para lá desta linha, em lugar 
nenhum, que está a resposta "quem és tu 
parati"?

Para cá do horizonte veio Cario à 
procura de si e, num gesto de perfeito nexo, 
tinha "encontrado um modo de desenhar a 
trama".

Que trama?

E a gaivota em terra, presságio de 
mau tempo, que tetricamente encontra no
cemitério?

E inscrições11verdadeiras" traduzidas 
do grego em túmulo de anjo e coruja?

E a procura de uma família para um 
morto? Não é possível o culto dos mortos 
só com a existência de um corpo? E esse 
culto não é impossível havendo um corpo 
sem família?
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Náo é isto tudo um balle t1gracioso e 
funesto“?

No bailado d’0  Lago dos Cisnes,
não são os cisnes bons e os cisnes maus 
ambos graciosos? Mas não são os cisnes 
negros funestos na sua slgnificância?

Quando nos dá a notícia do Jornal 
onde Corrado trabalha, não está a presen
tear-nos com uma realidade que nos ilude?

Como o luar?

Ou quando está prestes a solucionar 
o problema "detectivesco" encontra nada e 
ao mesmo tudo?

Não é este um texto onde não há um 
sentido literal, onde tudo se constrói e ao 
mesmo tempo se desfaz?

Náo é isto tudo um logro? E, por isso, 
uma festa?

E a partir de agora não há outra alter
nativa senão o silêncio

. . .  em  alegre suspensão.

NOTAS

(1) BARTHES, Roland, S/Z, Ed. 70, 
Cole. Signos 26, Lisboa, 1980, p.17.

(2) Ibidem.

(3) BARTHES, Roland, S/Z. Ed. 70, 
Colec. Signos 26, Lisboa, 1980, p.1

(4) GUERREIRO, António, "Uma lite
ratura exasperada", Expressso, Lisboa, 
5.11.88, P.51-R.

(5) BARTHES, Roland, O óbvio e o 
Obtuso, Ed. 70, Colec. Signos 42, Lisboa, 
p.15.
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Tão simples... tão Xerox!

Novos Produtos Rartk Xerox.
A Rank Xerox oferece soluções 
simples às necessidades mais 
prementes dos seus Clientes. 
Soluções que passam por produ
tos de características inovadoras, 

de fácil operação e manutenção, 
robustos e fiáveis.
Copiadores e impressoras, de 
grande porte, pessoais ou de 
grandes formatos, a preto e

branco e a cores, faxes de papel 
comum ou térmico, scanncrs. 
redes, computadores profissi
onais, estações de trabalho, 

software, etc. A Rank Xerox 
oferece-lhe integração total - de 
uma fornia pratica, funcional, 
produtiva e economtca. Atinai, 
tudo e tão ximpies quando é 
Xerox.

D i s t r i b u i d o r  k A u t o r i z a d o  
R a n k  X e r o x
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