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E A TERRA LHES ESTÁ DEVENDO

JOÃO MÁRIO *

Eu sou devedor à terra 
A terra me está devendo 
A terra paga-me em vida 
Eu pago à terra em morrendo

S e rp a  é ainda hoje uma terra com 
personalidade.

Não tanto pefa importância do seu 
património construído, mas sobretudo 
pelo trato especial das suas gentes.

Existe em Serpa uma particular ma
neira de estar. Uma sobranceira forma de 
comunicar. Uma perfeccionista maneira 
de fazer. Uma nostálgica forma de sentir. 
Uma fatalista maneira de pensar.

Em Serpa há qualquer coisa de

*  Docente da Escola Preparatória de Serpa

grandioso e de dramático, um clima de 
orgulhoso desencanto, um nobre cepti- 
cismo no futuro.

Houve qualquer coisa que moldou 
assim as pessoas desta terra, engrande
cendo-lhe a postura perante a vida.

Um passado ainda recente, cenário 
temporal de grandes dramas ligados à 
terra e ao seu trabalho, podem talvez ex
plicar este especial comportamento.

Mais do que procurar razões de
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difícil justificação no velho passado de 
Serpa com a óbvia, mas pouco conclu
dente, teoria da cultura sedimentada pela 
longa duração da sua história, procure
mos ver as coisas com os olhos perdidos 
na distância.

Basta recuar centena e meia de 
anos para logo encontrarmos a trama de 
acontecimentos que nos podem dar uma 
pista. Eles fazem parte da gesta que os 
camponeses de Serpa viveram duramen
te nos campos das grandes casas de la
voura. Aí se desenrolou um drama de so
frimento, mas também cenas de verticali
dade e de grandeza que os serpenses 
recordam com orgulho mal disfarçado.

Quando se menciona o garbo do 
traje dos ganhões, o donaire das ceifeiras 
e mondadeiras, quando se fala no mila
groso fabrico do queijo, nos coros que 
embalam a região, na ardilosa confecção 
dos comeres regionais ou na excelência 
do pão, de mistura com os rumores de um 
imenso sofrimento, é desse passado que 
se fala.

Aos camponeses desse tempo, ain
da tão próximo, se deve a verdadeira iden
tidade da região.

Em meados de Oitocentos, a maio
ria das terras do termo de Serpa pertencia 
à classe aristocrática, mantidas no regime 
antigo dos vínculos, forma de perpetuar a 
integridade dos seus domínios. Nessas 
extensas possessões da nobreza local (só 
os Condes de Flcalho mantiveram até ao 
nosso século dezasseis herdades), labu
tava uma imensa massa hierarquizada de 
trabalhadores, na maioria das vezes ao 
serviço de pequenos proprietários, ren
deiros de parcelas dessas terras senho
riais.

No decorrer desse tempo tão den

so, vivido pelos trabalhadores do pressu
posto fatalista de que cada um nasce para 
o que nasce, se consumiram gerações de 
camponeses, apegados de sol a sol aos 
trabalhos sazonais das imensas terras de 
cultivo.

Tempos piores estariam para vir.

Por enquanto a mão-de-obra era 
absorvida pela procura, a direcção pater
nalista do proprietário tinha uma dimen
são humana, tolerava-se uma pequena 
exploração de bens de consumo, por par
te do trabalhador, na terra do patrão.

0  destino de subjugação do assa
lariado à terra era duro mas raramente o 
conduziaàfome.

Dormia com a malta, se era solteiro, 
nas dependências do monte e alta madru
gada estava a pé para dar a ração à pare
lha. Comidas as migas de banha em gran
des tachos comuns preparadas pelas mu
lheres do monte, à voz do encarregado da 
lavoira, prendia as bestas ao carro e, ainda 
noite, partia para o campo, de onde só 
voltava já sol-posto. Um chapeirão negro 
de abas largas cobria-lhe a cabeça, o co
lete de saragoça castanha sobre a camisa 
de quadrado miúdo e por cima de tudo a 
jaqueta forte da mesma saragoça. As cal
ças de cotim metia-as nas botas de bezer
ro de cano alto e sola cardada. Cobriam- 
lhe as pernas, cingidas à cintura, os safões 
de pele, que usava com vaidade. A refei
ção da manhã, chamada então de jantar, 
era-lhe levada pelos moços do monte às 
"folhas" onde lavrava todo o dia. No re
gresso, acomodados na arramada os ani
mais, comia a ceia geral à roda do lume e 
depois de dois dedos de conversa, regres
sava à tarimba de palha, pois que o traba
lho recomeçava bem cedo.

Assim vivia se era almocreve. Outro
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ritmo teria o rabadão, o pastor, o porquei- 
ro e seus ajudantes. Assim como o abe- 
gão no conserto das alfaias de azinho ou 
as ceifeiras nos dias tórridos de cem ho
ras. Ou ainda as mondadeiras nas intermi
náveis searas verdes. Outro ritmo teriam 
as mulheres do monte na amassadoria do 
pão para a gente contratada "a comer", ou 
o roupeiro que fazia o queijo no ambiente 
morno, cheirando a coalhada.

Mas, qualquer que fosse a ocupa
ção, ninguém fugia ao destino, para todos 
inevitável, de uma vida inteira de trabalho, 
circunscrita aos horizontes das herdades.

Entretanto, nas últimas décadas de 
Oitocentos, alguma coisa vai mudar nos 
campos do Alentejo.

Em Serpa dão-se os primeiros pas
sos para a exploração planificada da terra 
em moldes capitalistas.

Os lavradores locais, rendeiros em 
grande parte de parcelas dos imensos 
morgadios, empenham-se na luta contra 
os vínculos que imped iam a terra d e pod er 
sertransaccionada livremente. É exemplo 
típico desta luta, o curioso, perseverante 
e mais tarde poderoso lavrador serpense, 
João Maria Parreira Cortez que, logo que 
derrubadas as peias legais com que a 
aristocracia segurava as terras, pôde alar
gar grandemente a sua casa agrícola, que 
gere como empresário.

Iniciava-se, então, na Europa uma 
época de grande euforia industrial, cujo 
exemplo mais flagrante é a Exposição Uni
versal de Paris de 1878, que é visitada por 
João Maria Parreira Cortez.

São os começos de mecanização 
agrícola, dos adubos químicos, da selec- 
ção das sementes, das culturas experi
mentais.

Começavam em Serpa as primeiras 
empresas agrícolas.

No horizonte desenharam-se dias 
de maiores dificuldades para as gentes 
camponesas.

A mecanização vai dispensar gran
de parte da mão-de-obra. Seguindo as leis 
da oferta e da procura, opta-se pelos tra
balhadores menos exigentes em matéria 
de salários, admitindo-se, assim, os “rati
nhos" das Beiras e a gente da serra do 
Algarve. Exerce-se sobre os trabalhado
res uma vigilância redobrada com vista a 
um maior rendimento do trabalho.

Se isto não bastasse, dispara um 
espectacular aumento demográfico a par
tir de meados de oitocentos que duplica a 
população de Serpa em menos de um 
século. Tudo se complica para a classe 
trabalhadora, pois que aumenta o número 
de candidatos aos já reduzidos postos de 
trabalho e são mais bocas a pedir o que, 
por vezes, não há.

Instala-se, assim, a crise no seio 
"dessa pobre e sofredora gente que leva 
a vida inteira a mourejar por montes e 
vales, á calma, à chuva, ao frio (...) na 
rudeza do labor que a subjuga desde o 
berço até à sepultura", como dizia em 
1902, Manuel Dias Nunes, director da re
vista "A Tradição" mas também comer
ciante local, homem, portanto, conhece
dor da situação.

No mesmo ano, no entanto, Rama- 
Iho Ortigão, embora pertencendo à inte
lectualidade mais progressista da época, 
só parecia ver, do eirado do palácio do 
Conde de Ficalho, em Serpa, "em cada 
madrugada do mês de Junho", o espec- 
táculo, com certeza grandioso, dos "ran
chos de ceifeiras, cantando em coros 
surpreendentes, de penetrantes e saudo-
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sas melodias conjugadas nos mals com
plicados efeitos de harmonia e contra
ponto".

A realidade, no entanto era dura 
para os trabalhadores, ameaçados cons
tantemente pela precaridade dos postos 
de trabalho. 0  já citado lavrador João 
Maria Cortez, paradigma do empresário 
de então, deixou bem expresso no seu 
diário, o espectro do desemprego: "(...) 
por se fazerem finos os tosquiadores 
d ’aqui, resolvi peia primeira vez chamara 
quadrilha de Aldeia Nova. Viva a indepen
dência do dinheiro!'1. E quando as mulhe
res das ceifas não comparecerem em To- 
josas, na Lobata e Fonte Nova, reivindi
cando melhores salários, o mesmo pro
prietário não hesitou em contratar ceifei
ros algarvios "para sair de dificuldades e 
demoras".

Mas não se pense que os proble
mas geravam nos trabalhadores de Serpa 
falta de rigor no seu comportamento ou 
no modo de trajar. Os preceitos de uma 
antiga praxe não deixavam de ser cumpri
dos. Nenhuma das mulheres das quadri
lhas de trabalho podia entrar na vila à 
frente da sua manageira no regresso da 
jornada, como não ficava bem entrar me
nos cuidada no seu modo de trajar. Não 
deixa de ser curioso apontar que o traje 
de mondadeira incluía dezasseis peças 
entre o vestuário, calçado, chapéu e ata
vios.

Ao contemplar os trajes de trabalho 
desse tempo de dificuldades não se pode 
deixar de ficar surpreendido, com a alian
ça prodigiosa entre a funcionalidade e a 
beleza do seu desenho, produto só con
seguido por uma comunidade sensível e 
culta.

No entanto, a situação desespera
da em que viviam os trabalhadores pouco

se altera com o advento da República, 
apesar do ”pào político", subsidiado pelo 
estado.

Hordas de homens e mulheres de
sempregados começam a deslocar-se 
aos montes das herdades. Já não vão 
pedir trabalho mas solicitar a esmola en
vergonhada.

Alguns abandonam a terra de ori
gem e vagueiam isolados por outras para
gens, andrajosos e descalços, dormindo 
à noite junto aos montes onde mendigam 
restos de comida. São os "malteses1' que 
as mulheres temem nas curvas dos cami
nhos ou lavadoiro dos rios.

Revoltas permanentes começam a 
agitar Serpa, com ameaças aos proprietá
rios das terras, que se vêem obrigados a 
exigir segurança junto ao Administrador 
do Concelho. Muitos trabalhadores são 
presos e deportados para outras regiões. 
Alguns intentam emigrações inconse
quentes à procura de trabalho. Começam 
a implantar-se na região ideologias de ca
riz marxista e anarquista, acarinhadas pe
los camponeses por apontarem caminhos 
de justiça e liberdade.

Em certos momentos, braços enfia
dos noutros braços, procurava-se a liber
tação pelo cante, forma de expressar a 
revolta ou meio de exorcisar o medo e a 
desgraça. Dessa necessidade obsessiva 
de cantar, chegou-se a formas surpreen
dentes de harmonia coral que ainda hoje 
tornam famosa a região.

Mas os homens orgulhosos e sere
nos da terra haviam ainda de sujeitar-se a 
maiores opróbrios: as graças de jorna", 
pela Santa Maria de Agosto. Aí, os desem
pregados, muitos despedidos nesse dia 
das herdades, submetiam-se à escolha 
pública feita na praça por novos emprega
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dores, enfrentando a vergonha de serem 
preteridos.

Com o 28 de Maio de 1926 e o 
advento do Estado Novo, a situaçáo entra 
em ruptura com a chamada "Campanha 
do Trigo".

O incremento do seu plantio traz 
grandes lucros aos proprietários das ter
ras e enriquece os industriais ligados à 
mecanização agrícola e produção de adu
bos químicos. Faz, todavia, entrar em fa
lência o s "seareiros", pequenos proprietá
rios, que, com a sua "fome de terra", se 
metem a arrotear grandes zonas de mato 
nas herdades dos lavradores, obtendo re
sultados que não cobrem as despesas, 
devido à falta de vocação trigueira dos 
terrenos desmatados. A monocultura do 
trigo, por outro lado, dispensa ainda mais 
a mão-de-obra, e o desemprego continua 
a alastrar.

A emigração em massa dos traba
lhadores para a orla das grandes cidades 
do sul (e só mais tarde para o estrangeiro) 
é a tábua de salvação para os que nunca 
gostariam de deixar a sua terra. A crise 
arrasta consigo o importante grupo dos 
prestadores de serviços que sossobram 
na voragem e sevêem igual mente compe
lidos a emigrar: os comerciantes, os ofi
ciais dos ofícios, os moleiros do Guadia
na.

Os que os deserdaram dos cam
pos, vão agora aproveitar-se da sua força

de trabalho para a produção da nova tec
nologia agrícola que substituirá seus bra
ços nas herdades da sua terra.

Serpa fica mais pobre. O seu capitai 
humano mais válido, de mestria compro
vada nas tarefas da lavoura e no maneio 
do gado, assim como nas técnicas do seu 
rico artesanato, escapa-se, desenraizado, 
para a cidade.

Nunca a saudade foi tão grande!

A lição do drama ficou em Serpa na 
memória de todos.

Por isso, Serpa, tem uma maneira 
particular de ser, que não lhe veio por 
acaso.

NOTAS:

1 - Ano IV, n21 - Serpa, Jan.1902

2 - ORTIGÂO, Ramalho, A Tradição, Ano 
V, ne 6,7,8, Serpa, Junho, Julho e Agosto 
de 1903

3 e 4 - "Senhores da Terra - Diário de um 
agricultor alentejano - 1832-89",
MATOS, A.C.; MARTINS, M.C.Andrade; 
BETTENCOURT, M.L.;
IMPRENSA NACIONAL CASA DA MOE
DA, Agosto 1982, pág.67
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