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MEMÓRIA(S) DE CULTURA ALENTEJANA NA 
GRANDE LISBOA

MANUELA FONSECA *

• À D^. Isabel Vila Maior 

À Isabel Caeiro

C  antava o trovador. Mestre na musicalidade da palavra. Mestre do convívio humano e da 
coerência: "Chamava-se Catarina...1’...

"Chamava-se Catarina...": O Alentejo de meus avós maternos, de meu tio Manuel Hor
ta. de minha mãe e dos outros tios (aquela e estes já nascidos barreirenses) chega até mim, 
que passei longos períodos de férias escolares na Mina de S.Domingos, em Beja, em Aljus- 
trel, que acompanhei a actividade profissional do meu genitor, correndo entre o Barreiro e 
a Funcheira, o Barreiro e Vendas Novas, como outrora minha mãe fizera, ela e eu com pais 
maquinistas da C .P ....

"Chamava-se Catarina...": o lapso de tempo que o elevador me dá para recordar está 
a terminar. Como diz um amigo de infância, a sociedade do "já!" abranda-nos a memória... 
Chegamos ao 5!:! andar do prédio de apartamentos onde vivemos, a Catarina e eu.

A Catarina cumprimenta-me, sai, ouço-a abrir a porta. Doze anos traquinas sem qual
quer vínculo do Alentejo. Os pais, regressados de Angola em 1975, habituaram-se aos usos 
e costumes desta cidade ribeirinha que tanto tem dado a Lisboa e ao país. A filha, aqui nas
cida, tem o nome de muitas jovens da sua idade, netas de Catarinas (ou Barbaras ou Antó- 
nias ou "Bias"...) que vieram do Alentejo para este Barreiro (também de suor e onde o pão 
conquistado tem sido tuta permanente e desigual contra a poluição e outros factores) e nele 
impregnaram, para sempre. o calor humano da província de origem: os almoços e lanches 
repartidos com íntimos e simples conhecidos. os laços familiares estreitados ou selados em 
cerimónias de baptismo, de casamento, de crisma (a aumentar o número de afilhados, com- 
pradese comadres...)a recordação da sesta, à tarde, a fraternidade como comunicação...

Fraternidade que encontro na Casa do Alentejo, sempre que vou aos lançamentos de 
livros da Maria Rosa Colaço, do Francisco Rasquinho ■ um quase irmão de meus pais - a 
primeira sem nunca esquecer o que aprendeu com o segundo, na vila de berço de ambos... 
Francisco António Rasquinho, hálongos anos radicado na grande Lisboa, químico brilhante

* Docente da ESE de Setúbal
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e autodidacta na empresa mineira da sua terra, artista por vocação; a musical, sempre de
monstrada e partilhada, a literária em período mais tardio da sua - felizmente - larga vida. 
Francisco António Rasquinho, o exílio na Bélgica, com a deserção do exército, tendo como 
pretexto um desafio internacional de futebol entre o Real Madrid e o Benfica (Sport Lisboa 
ou Sport Alentejo?...) (Dizia-se. na altura, que o moço Rasquinho tinha, em momento terrí
vel da guerra colonial, ludibriando a ditadura porque só comprara bllhete para o então Es
tádio de Chamartin...)

Francisco Rasquinho. o lançamento de um conjunto narrativo denominado, generi
camente: O forno da Maria Augusta, em meados desta década: a amizade, as azeitonas, 
o caldo verde, o chouriço de permeio, o prefácio feito por nome ilustre das Letras Portugue
sas, o da já citada Maria Rosa Colaço: "(...) O Rasquinho que me ensinou a canção mais 
antiga de que me lembro, ainda toca bandolim, renova as esperanças, alimenta o fogo da 
Amizade como um ritual solene e necessário, nunca deixou que murchasse a estrela verde 
da sua lapela e nunca envelheceu! E isso é o que neste Homem, neste Amigo, neste Poeta 
eu mais admiro: a sua eterna juventude, a sua capacidade de dar-se, a sua persistência em 
alimentar entre todas as pessoas. longe ou perto, uma grande, imensa roda de fraterno 
convívio.”

Fraterno convívio ainda hoje partilhado nesta Grande Lisboa é o momento de se co
mer pão de fabrico caseiro, de preferência no fim de semana, para , em relativo repouso, 
ele nos retemperar um pouco de grosseiro tratamento que a indústria alimentar quase sem
pre nos presta, num país do qual dizem estar a caminho de uma Europa alargada, com qua
lidade de vida...

Assim, comprar pão cozido no forno da senhora B ou da senhora C é um prazer pa
ra muitos, associando este alimento ao da Maria Augusta. lá para Aljustrel, como lemos em 
Francisco Rasquinho: "era lá para os "Altos", na rua das Gatoas, o forno da Maria Augusta. 
(...) No forno da Maria Augusta encontrava refúgio toda a moçada dos "Altos” e o “Pé Des
calço" o calor necessário para afugentar a frieza dos “calcantes"; havia ali, nas anedotas e 
histórias várias, de mistura com aventuras do "Zé do Telhado" e do Dimas, o pão do espí
rito". (1)

Pão do espírito que o professor Manuel João da Silva trouxe ao I Encontro Distrital de 
Professores de Português que, na E.S.E. de Setúbal, efectuámos em Maio passado, (e que 
dedicámos a Manuel da Fonseca), num Canto Pedagógico em que. atentos e enternecidos, 
o ouvimos, o aplaudimos. ao dar-nos conta da tarefa que ora o absorve, a de fazer levanta
mentos de falares regionais alentejanos de que tem dado testemunho através do exemplar 
trabalho: Riqueza dos falares regionais e de palestras que a todos fazem mais sabedores 
e a todos comovem.

É de Riqueza dos falares regionais que lembro um diálogo entre um rústico alen- 
tejano, Zé Francisco. e o Sr. Marcelino, comerciante lisboeta, no conto José Francisco foi 
a Lisboa:

"(...) - E que tal, Sr. José Francisco?

- Oh home, dêxe-me cá! isto é uma coisa grande. Grande e bonita... Atão o gentio e 
os altomoves que se vêem aí por essas ruas!...
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- Ah! Isso é porque houve muita gente que 'fez a ponte de ontem para amanhã".

- Tenha paciência Sr. Marçalino, essa é que eu não engulo. Que venha muita gente 
p'la ponte tá certo. Eu também lá passei quando vim do Alentejo. .. Agora que fizessem aque
la ou outra ponte mesmo mais pequena, donte p’ra manheim tá queta Bia. Essa não engu
lo!. .." (2)

Claro que todos se riram das palavras de Zé Francisco que, voltamos a citar, “(. ..) não 
se importava nada das risadas que provocava. E acompanhava sorrindo a festa, que os ou
tros faziam com os seus ditos". (2) E, assim, este Zé Francisco é símbolo de todos os Chi- 
cos, de todos os Blés, de todas as Bitas que, radicados na Grande Lisboa, abrigados pelo 
comércio e pela indústria que os sustenta, dão imensas gargalhadas de desprezo em retri
buição de um anedotário grotesco e pindérico - reaccionário que, nos últimos anos e sem 
ser por acaso, aqui se conta a propósito de alentejanos, vistos, provavelmente, pelos olhos 
grosseiros e analfabetos que se encantam com a crónica social sobre as gentes endinhei
radas que por aí exibem as suas taras e vícios...

Gargalhada de desprezo que ouvi, amiúde, à Cristina (os primeiros vinte anos passa
dos na Mina de S. Domingos - de meus avós maternos e seu primogénito - os últimos qua
renta no Lavradio), recordando-se de como enganara a repressão, que bem tentara 
impedi-la de ir a terras de Espanha, ladeando a Corte do Pinto, atravessando a ribeira de 
Chança e voltando à Mina, contrabandeando os produtos que ali escasseavam e lhe davam 
o sustento. Por cá, a senhora Cristina continuou a desenvolver a mesma actividade... eco
nómica, deforma bem mais sofisticada, envolvendo transportes rodoviários, ferroviários, flu
viais e... incursões até Marrocos... Parte final da vida desafogada graças a canseiras e riscos, 
pôde deixar à filha, entre outros bens, uma vivenda paga - como gostava de sublinhar - em 
centenas de viagens com contabilidade habitualmente certa, pese jamais ter tido qualquer 
frequência escolar e - talvez por isso - se assustasse com conta bancária que nunca abriu, 
guardando no lar avultadas quantias que, felizmente, o contrabando (iniciado com bugigan
gas, na meninice, na raia) lhe proporcionou...

Foi, no entanto, feliz noseu trabalho esta mulher. ao contrário de outros, mais acos
sados, levando e trazendo com maiores dificuldades os produtos comerciados, fugindo, às 
vezes, a cercos policiais difíceis de romper e indo ao encontro da dor no fim do caminho. 
Como Toino Borca e Pepe, um alentejano e um andaluz, irmanados no perigo das idas e 
vindas clandestinas que lhe matavam a fome. Personagens arrancadas a um dos contos de 
Maria Vasquez, (num trabalho que, embora premiado e prefaciado por Bernardo Santare- 
no, não chegou a ser editado, vá tá perceber-se porquê...) dos quais nos diz: "(...) Ajusta
ram as mochilas, tactearam até à saída. Perfeitamente disfarçada pela moita de estevas, a 
gruta permanecia ignorada do resto dos homens. A noite de Dezembro, frígida, anunciava 
o Natal. Escutaram atentos; nada... Como toupeiras deixaram a toca. Conheciam o terreno 
palmo a palmo. Sabiam deslizar sem ruído". (3)

O Borca e o Pepe, escondidos nos barrancos da região da Mina de S. Domingos, ter
ra acerca da qual escrevi em publicação recente: "(...} Em S. Domingos, há casas vazias.

Em S. Domingos as poucas crianças perderam já a infância.

Ali, onde foi produção alentejana. nem Verão nem Inverno. O tempo é marcado pelo 
abandono... pelo desespero (...)
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(...) Em S. Domingos. galerias vazias e um Alentejo cada vez mais ultrajado na sua 
terra quente...

... tudo como é costume...

(...) E em cada noite muitos portugueses dormem ignorando (?) quantas Minas de 
S.Domingos há no seu país.

(...) S.Domingos... S.Domingos... S.Domingos ...

Tudo como é costume ... "(4)

Desse Alentejo ultrajado na sua terra quente nos diz Maria Rosa Colaço em" Não só 
quem nos odeia: " (...) Os cinco filhos do Rodrigues, junto ao portão, eram uma mancha 
escura que a noite quase diluía e o frio paralisava.

- O que querem? - perguntou.

- O meu pai está sem trabalho há cinco semanas. A minha mãe pede qualquer coisi- 
nha para comer.

- Esperem aí!

E baixo para o criado: ó Custódio, abre o portão e solta os cães.

Os cães, fartos de estarem presos, rosnavam inquietos". (5)

Talvez por causa da fome, talvez por causa dos cães açulados, talvez por justas as
pirações pessoais, decide a protagonista ser trabalhadora-estudante, na aventura imensa 
de descobrir Lisboa. Aqui consegue as metas desejadas, ultrapassando os sofrimentos que 
quase travam os filhos dos pobres, ânimo forte e sereno a ajudá-la. Dirá, um dia, sobre a 
alegria do primeiro amor, do primeiro companheiro, ao recordar:"(. ..) No teu quarto havia 
uma estante cheia de livros. E no chão. E sobre as mesas. Era uma festa de livros, quadros 
e discos, o teu quarto." (6)

Festa de quadros. De exposições. A que o ontem menino vindo da zona de Évora se 
dá e nos dá, de sua graça António Joaquim Pereira Gama, de sua Arte Kira. Oferecendo
-nos côr, luz, sensibilidade, que partilha com os amigos, com os amantes do Belo, neste 
Barreiro que o adoptou. Que dele se orgulha como de todos os que aqui produziram/pro- 
duzem, nos ofícios. nas artes a que se dedicaram/dedicam, uns com possibilidades de es
colha, outros não.

Kira, esse alentejano-barreirense que viu a luz do dia há quarenta e quatro anos, ho
mem simples, um trabalho cheio de qualidade que, bem cedo, ultrapassou fronteiras.

Kira, o ceramista, o homem do traço, o pintor: o branco como motivo das casas caia
das da sua terra-mãe primeira. O branco na paisagem urbana por ele criada, o branco da 
nossa alegria, da nossa esperança, em cidades feitas para os homens, para os homens de
las se gozarem. Todos os homens.

"Kira em exposição", catálogo de 82 onde leio o que outro artista da imagem, Mestre 
Augusto Cabrita, dele diz:
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"Kira nasceu em Évora 

Na cidade onde o branco existe.

O branco: a soma de todas as cores

Kira nasceu no Alentejo 

Na civilização do barro 

Onde o branco afasta o sol.

Mas onde o branco-cal é também sol: na sua função física de o repelir e de o "aproxi
mar ...de nós.

Esse branco que Kira encontrou no Barreiro(...) "

O branco e o negro: alfa e ómega. O branco e o negro: vida e morte... Raquel Maria. 
artista multifacetada, mais reconhecida publicamente como mulher de teatro. O teatro e a 
simbologia da morte em momento muito alto na Forja de Redol levada à cena pelos ama- 
dores/amantes do Barreiro pela primeira vez em 71. Raquel Maria no Teatro de Ensaio do 
Barreiro: máscara da morte sempre recordada.

Raquel Maria: a contenção dos gestos, das palavras, das atitudes, dentro e fora do 
palco: Raquel Maria: tão bem ao longo de década e meia na sua segunda etapa, no Teatro 
da Cornucópia, como agora, no novo projecto cultural abrangendo as autarquias da Ama
dora, Loures, Vila Franca de Xira. Mais um caminho de uma mulher, nascida no Alentejo, 
por cá feita adulta.

Nesta região onde a província de meus avós maternos. de meu tio primogénito, de 
meus primos, de minha sogra, continua: no nosso sangue, na nossa tradição, na nossa cul
tura, na nossa vida... Alentejo de esperança e de raiva, de muita labuta, de muitos sonhos 
e (algumas) conquistas.

Alentejo por aqui, dentro de cada um de nós, Alentejo do nosso orgulho, da nossa for
ça, da nossa perenidade...
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