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“ Le genre Voyage est par soi-même une chose presque impossible. ”
Flaubert

No seu estudo, Orientalism (1978)/ obra de referência que suscita ainda hoje 
aceso debate, Edward Said dita as coordenadas do que aqui nos prende a atenção, 
isto é, anuncia, criticamente, o imaginário colectivo de toda uma época: o fascínio 
exercido pelo Oriente a partir de 1800, vezes sem conta sonhado, idealizado, 
(re)visitado, percorrido e incansavelmente representado em texto, em pintura, em 
música:

1’Europe possédait, héritée de son passe, une vaste littérature traitant de 
rOrient. Une des particularités de la fin dix-huitième siècle et du début du 
dix-neuvième, période ou nous plaçons le début de l’orientalisme modeme 
[...]. Tout à coup, une génération de penseurs, d’hommes politiques, 
d’artistes a pris une conscience nouvelle de 1’Orient, de la Chine à la 
Méditerrannée, due en partie à la découvcrte et à la traduction de textes 
orientaux, sanscrits, zends ou arabes, mais aussi à une perception nouvelle 
de la relation entre 1’Orient et rOccident.”11

Em todas as épocas, o homem revelou uma extraordinária abertura perante a 
diversidade do mundo, ambicionando desbravar países distantes e uma enorme 
vontade de testemunhar e analisar o estranho, o desconhecido. Se, de facto, as 
viagens e o exotismo a elas associado não nasceram no século XIX, se o tema da 
viagem sempre foi um dos mais importantes e emblemáticos topoi da literatura 
universal (sem recuarmos até à Antiguidade Clássica, onde de imediato surge 
Homero e a Odisseia, Virgílio e a Eneida, basta termos presente o século XVIII que 
viu as narrativas de viagem multiplicarem-se), não será menos verdade afirmar ser 
esta a época da sua grande voga, ser este o tema artístico privilegiado, confinando-se 
a enorme diversidade geográfica do mundo, quase exclusivamente, ao apelo do 
longínquo Oriente, este último tão obsessivamente enraizado na cultura francesa que 
levou Victor Hugo (sintomaticamente, o autor cscolhe-o como cenário e como título 
para a sua recolha de poemas de 1829, Les Orientales, sem nunca o ter percorrido) a 
afirmar:

“Au siècle de Louis XIV on était helléniste, maintenant on est orientaliste.”m
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Neste início de século, onde os vestígios de progressos técnicos (que 
associados a factores de outra natureza vieram revolucionar o conceito de viagem, 
democratizando-a e contribuindo para o nascimento do turismo moderno) ainda não 
se faziam sentir e, consequentemente, cada viagem se traduzia numa aventura 
solitária, numa caminhada lenta, penosa e perigosa, propícia à deambulação 
individual, o escritor-viajante ou o viajante-escritor era, sem dúvida, o mediador 
privilegiado na celebração da alteridade, o intermediário, melhor posicionado, no 
olhar do Ocidente sobre o Oriente. Cada vez mais sensível a cenários bizarros e 
pitorescos, extremamente empenhado em transmitir ao leitor as suas experiências, 
impressões e emoções de viagem, adivinha-se uma nova postura do eu-viajante, bem 
diferente da veiculada no século das luzes. Efectivamente, e este é um dos méritos 
evidentes da literatura de viagem em apreço, a um viajante oculto diante do objecto 
descrito impõe-se um outro que se assume como personagem central, ao transmitir a 
sua própria vivência de peregrino, o que conferirá ao texto um acentuado pendor 
autobiográfico, mas que, sublinhe-se, de forma alguma porá em risco a constante 
preocupação de autenticidade, apanágio deste género de literatura."

Em consequência dessa nova postura do herói-viajante, mas também da 
evolução de mentalidades, um notório passo de gigante vem contribuir para acentuar 
o fosso já evidente entre literatura de viagens do século XVITT e a sua congénere do 
século posterior: um claro sintoma de abertura ao Outro, uma mudança progressiva 
do estatuto do Oriental. Antes, o viajante não prescindia do Outro, mas para melhor 
se afirmar na diferença; a hipótese de ser também ele objecto de curiosidade não 
fazia o menor sentido. Com a nova geração de peregrinos, o Outro passa de passivo 
observado a observador activo; viajante ocidental e população autóctone labutam 
numa descoberta recíproca de alteridade.'

Filiados na tradição secular de viagem ao Oriente, grandes figuras como 
Alphonse de Lamartine em 1832, Gérard de Nerval em 1843, condessa de Gasparin 
em 1847, Gustave Flaubert e Maxime du Camp em 1849, Théophile Gautier em 
1852, Emest Renan em 1864, Pierre Loti em 1877, entre outros, percorreram as 
etapas orientais mais requisitadas (operando apenas pequenas e simples variações),V1 
nomeadamente a Grécia, sob dominação turca, a Ásia menor, o Egipto, a Turquia, a 
Síria, a Palestina, ou seja, o percurso circular'11 inaugurado cm 1806, logo na 
alvorada do século, por Chateaubriand. Este último, considerado já o pai do 
Romantismo, reclama a si, e dessa forma foi, de facto, encarado pelas gerações 
vindouras, um lugar charneira enquanto precursor de uma nova vaga de viajantes ao 
Oriente:

“J’ai donc eu le très petit mérite d’ouvrir la carrière , et le très grand plaisir 
de voir qu’elle a été suivie après moi. En effet mon Itinéraire fut à peine 
publié, qu’il servit de guide à une foule de voyageurs.”™1
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Ora, com a evidente institucionalização da viagem ao Oriente, circunscrita a 
um itinerário experimentado até à exaustão, levanta-se de imediato a questão, 
sobretudo no meio literário, do lugar ocupado pela novidade, pela originalidade da 
enunciação, pois a percepção de um discurso demasiado uniforme na representação 
da alteridade oriental, traduzido inclusive numa amalgama de clichés, lugares 
comuns, citações, soa ao déjà vu. Jean-Claudc Berchet, na introdução à sua antologia 
de viajantes franceses ao Levante no século XIX, debruça-se sobre esta 
problemática, focalizando igualmente a sua atenção nos horizontes de expectativa do 
leitor contemporâneo:

“II Ta viagem ao Oriente] a tendance à se codifier, à exploiter un aequis; on 
ne risque plus de sortir des chemins battus.[...] En réalité la vision du 
voyageur-écrivain a perdu à jamais sa fraicheur inaugurale: rien qui ne soit 
déjà vu, ou déjà dit.” [...] II semble même que le voyageur «dans un 
fauteuil» cherche moins le plaisir de la découverte ou de la surprise que 
celui de la répétition, de la reconnaissance [...] ”K

Muito embora se possa considerar que o “sésame des récits orientaux est dans 
la répétition”,* um reexame atento e sobretudo justo do olhar dos viajantes franceses 
em terras orientais permitirá reclamar também para os relatos de viagem uma 
diversidade considerável, um sem número de divergências,*1 assentes nas singulares 
motivações, intenções e circunstâncias subjacentes a cada viagem, na evolução das 
mentalidades e, em última instância, na capacidade descritiva do autor e que, 
acreditamos, se traduzirão num processo consciente de constante refutação e 
ultrapassagem das narrativas de viagem suas contemporâneas ou tidas, por todos, 
como referência.

Abrimos, nesta fase, um compasso de espera, também nós movidos pela 
preocupação de exactidão e de clareza, na tentativa de legendar alguns exemplos que 
se afiguram particularmente reveladores e significativos do atrás exposto, parêntesis 
esse que nos possibilitará fazer um périplo, ainda que superficial e que abrangerá um 
raio muito reduzido de escritores, pelo que de melhor o século XIX concebeu, no 
panorama francês, no domínio da literatura de viagens. Vejamos então:

“Je ri ai point fait un voyage pour 1’écrire; j ’avais un autre dessein: ce 
dessein je l’ai rempli dans Ies Martyrs. J’allais chercher des images; voilà 
tout.””1

À confissão feita por Chateaubriand no prefácio de L ’Itinéraire de Paris à 
Jérusalem, acima transcrita, contrapõe Lamartine, catorze anos mais tarde, em 
Voyage en Orient, o ensejo de aí passar “en poète et en philosophe”,*111 privilegiando 
“souvenirs, impressions, pensées et paysages”;x,v para Nerval, depois da sua primeira 
crise pública de loucura, a partida para o Oriente traduz-se na urgência de uma 
peregrinação interior que o faça renascer. “Disparaítre, se faire oublier, changer de
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planète et devenir un autre et revenir ayant fait peau neuve”,xv terá sido, por certo, o 
desejo do escritor, como oportunamente destaca o estudioso Pierre Petifils; e, 
finalmente (porque a lista já vai longa) a perpétua vontade, expressa no fecho de 
Constantinople, de “saisir la physionomie pittoresque d’une ville”,xvl leva a 
assinatura de Gautier.

Justifica-se este longo somatório de motivações (que contudo não se resume 
nas apresentadas, pois cada viajante citado esconde, voluntariamente, ou não, fica a 
dúvida, outras), na lógica de melhor compreendermos e clarificarmos muitas das 
atitudes e comportamentos destes viajantes face a uma civilização tão diferente da 
sua cultura ocidental.

Assim, se Chateaubriand se afigura como um viajante apressado e desejoso 
de cumprir a rota previamente estabelecida,xvu é o ritmo lento e paulatino que 
caracteriza as deambulações de Nerval e Gautier num mundo desconhecido. 
Incógnitos na multidão (a utilização de vestuário local assim o permitia), rendidos à 
surpresa e ao bizarro que espreita a cada esquina, os dois escritores lutam por um 
conhecimento íntimo do país visitado, passaporte que lhes dará acesso imediato ao 
que mais ambicionam: a integração. Esta orientali/ação esconde, porém, outros 
propósitos e é neste aspecto que os dois escritores se afastam irremediavelmente: 
para Nerval abolir a fronteira que o priva do contacto com a mulher oriental; para 
Gautier a busca melancólica de uma Turquia autêntica, mas à beira de ceder aos 
caprichos da modernização, afinal a civilização de que o autor faz parte, mas da qual 
tenta a todo o custo escapar.

A valorização de uma Turquia “bárbara”, fiel às suas raízes e tradições 
muçulmanas, traz-nos à memória uma vez mais Chateaubriand, mas agora 
acompanhado, ainda que não de braço dado, de Lamartine. O primeiro, na esteira da 
tradição dos viajantes do século XVIII, amontoa, no seu Itinéraire, preconceitos e 
generalizações depreciativas contra o império turco, que acusa de inimigo número 
um da Europa cristã; o segundo, Lamartine, em vez da hostilidade descrita acima, 
sonha com a fusão entre o Ocidente e o Oriente, envida esforços para fundir as várias 
religiões, não perde a ocasião de colocar em paralelo Cristianismo e Islamismo, 
louva a simpatia e a tolerância do povo turco.

Muitos mais exemplos de distanciamento, de demarcação poderiam ser 
apontados, com estes ou com outros escritores-viajantes. Acreditamos, todavia, ter 
conseguido demonstrar que na impossibilidade de fuga ao inevitável, ao culto do 
orientalismo, um outro culto, uma outra “seita”, se quisermos, bem mais poderosa, a 
da singularidade, lhe fará frente. Apoiando-nos em Lamartine, diríamos mesmo que é 
da fusão dos contrários, entre o colectivo, o familiar e a genialidade, que nasce a 
especificidade e a popularidade das narrativas de viagem do século que nos prende a 
atenção.
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Fechamos, como abrimos esta incursão, com Edward Said, ele que na sua 
obra reduz e rotula todo o discurso ocidental, seja ele político-económico, histórico, 
literário, de anti-oriental, discurso esse que ele considera, parece-nos, de forma 
simplista, ao serviço da tradição imperialista.1’111 Gostaríamos, pois, de perceber, pelo 
que vimos, onde, quando e de que forma, por exemplo, um Gautier, um Nerval, um 
Lamartine (um Loti) legitimaram esse comportamento colonialista.

Notas

i. Tradução francesa: Edward Said, L ’orientalisme. L ’Orient créé par VOccident, 
trad. par Catherine Malamoud, préface de Tzvetan Todorov, Paris, Seuil, 1980.

ii. Ibid., pp. 57-58.
iii. Victor Hugo, Oeuvres poétiques, éd. Pierre Albouy, Paris, Gallimard, 1964, p. 

580.
iv. Para informações mais detalhadas aconselha-se a consulta da obra de Sarga 

Moussa, La relation orientale, enquête sur la communication dans les récits de 
voyage en Orient (1811-1861), Paris, Klincksieck, 1995.

v. De registar que esta alteração foi progressiva. Chateaubriand, ainda influenciado 
pelo espírito das luzes, só esporadicamente e atipicamente a desenvolve. 
Lamartine, por seu turno, é um exemplo vivo desse espírito de abertura ao 
Oriental.

vi. Nerval, por exemplo, evita Jerusalém e Gautier foge um pouco do círculo acima 
mencionado: passa o Verto de 1852, em Constantinopla, depois de uma breve 
escala em Malta. Antes do regresso a França, visita Atenas e Veneza.

vii. Jean-Claude Berchet, Le voyage en Orient. Anthologie des voyageurs jrançais 
dans le Levant au XIXème siècle, Paris, Éditions Robert Laffont, 2001, p.10.

viii. François Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, présentation par Jean 
Mourot, Paris, GF Flammarion, 1998, p.35.

ix. Le voyage en Orient. Anthologie des voyageurs jrançais dans le Levant au XIX 
eme siècle, op. cit., pp. 10-11.

x. Suzanne Lafond, Suprêmes clichés de Loti, Toulouse, Presses Universitaires du 
Mirail, 1994, p. 36.

xi. Embora devamos levar sempre em linha de conta a dimensão intertextual, bem 
como o ascendente de alguns escritores sobre outros, neste tipo de narrativas. 
Veja-se, a título de exemplo, o peso de Lamartine na obra de Pierre Loti ou a 
importância de Lane no imaginário oriental de Nerval.

xii. Itinéraire de Paris à Jérusalem, op. cit., p. 41.
xiii. Alphonse de Lamartine, Xoyage en Orient. Texte établi, présenté et annoté par 

Sarga Moussa, Paris, Honoré Champion, 2000, p.43.
xiv. A obra de Lamartine tem como subtítulo, precisamente, Souvenirs, impressions, 

pensées et paysages.
xv. Pierre Petifils, Gérard de Nerval, Paris, Julliard, 1986, p. 195.
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xvi. Théophile Gautier, Constaníinople, in Constantinople et autres textes sur la 
Turquie, présentation et notes par Sarga Moussa, Paris, Boite à Documents, 
1990, p. 313.

xvii. É preciso não esquecer as condições das viagens no tempo de Chateaubriand, 
nomeadamente a escassez de transportes. Daí a urgência de cumprir à risca o 
calendário.

xviii. Por curiosidade, vide: L ’orientalisme. L ’Orient créé par VOccident, op. cit., 
pp. 27-30.
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